ಪ್ರೀತಿಸು ಕುಣ, ಹಿಸುಖಾರಿಗ 


; ಹಹ ಭಾ ಹಜ' ಪುಮ ho ನಿಗ 
| ಸ (ನೀ 
ಸ 


NE ಸ 


ನೀಲಿಮಾ ತೀರ 


ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿ 


ಸ್ನೇಹ | ಪ್ರಕಾಶನ 
ಬೆಂಗಳೂರು-40 


NEELIMA TEERA: Short Story Collection by Smt. Shantadevi 
Kanavi, ‘Chembelaku’, Kalyananagar, Dharwad - 580 007 Pub by : 
Sneha Prakashana, 7th ‘C' Main, VARS 2nd Stage, 
Bangalore - 560 040. 


Pages: x-4112 . Price: Rs.15/- 
First Edition: 1992 
(© Smt, Shantadevi Kanavi 


ಬೆಲೆ; ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳು 


ಮುದ್ರಕರು : "ಲಾವಣ್ಯ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


ವಿದ್ಯಾಪೀಠ ಸರ್ಕಲ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು-50 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿಯವರ ಆರು ಸಂಗ್ರ ಹೆಗಳಲ್ರ ಒಂದು 
ಲಘು ಬರಹಗಳಾದರೆ ಉಳಿದ ಐದೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು. ಳೆದ ನಲವತ್ತು | 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವರು. ಇಲಿಯ 
ವರೆವಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಒಟ್ಟು ಕತೆಗಳೇ 94 ಆಗುತ್ತಿವೆ. ದಿವಂಗತ ಕಟ್ಟಿ ಮನಿ 
ಯೆವರಂತೆ ಸುತ್ತಲ ಬದುಸನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸ ಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ದೃ ಮಿ » ಕೋದಿಂದ | 


ಾಮೊಪಿಸಿದ ಕತೆಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿನ ಶ್ರೈ "9 ಧಾರವಾಡದ 


ನೆಲದ ಪರಿಮಳದಿಂದ. ಕೂಡಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರ i ವಿಷಯಗಳೂ 
ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಧ್ವ ನಿಯಿಂದ ಕೂಡಿವೆ. ಇವರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಗತಿಶೀಲದಿಂದ 
ಪ್ರಾರಂಭ ದರೂ ನವ್ಯ ಮತ್ತು ಬಂಡಾಯ ಹನ 
ಒಗ್ಗಿ ದವರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಥಾನಕ ಪ ಪ ಗತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತ ದೆ; 
ಇಲ್ಲಿ" ಗಮನಿಸಬೇಕದ ನ ವಿಷಯ ವೆಂದರೆ. ಈ ಕತೆಗಾರ್ತಿ ತನ್ನೆ ತನ 
ವನ್ನು ತುಂಬ ಎಚ ಸೈರಿಕೆಯಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವುದು. ನ 
ತಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಯನ್ನೂ ವರ್ಣಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ವನ್ನೂ ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓದುಗನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿ ಕಾಡಬಲ್ರ ಭ್‌ ಕ ಕೃ ತಿಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ _ "ನೀಲಿಮಾ ತೀರ'ವು ಹನ್ನೆ ರಡು ಕತೆಗಳ 


ನೊ ಗೊಂಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಲಾತ್ಮ ಕ ಕ್ಸ ಕ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಸಗ ತುಂಬ ್ರ ಹ್ಮ ಮಟ ಶಿ ದಮಗಿವೆ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸವ್ಯ ರ್ರಜ್ಞೆ ಯೂ 


ಸ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ದ್ರೆ; ವಸ್ತು ವಿನಲ್ಲಿ ಪ ರ್ರಗತಿಯ, ಸ್ತ್ರೀಪಕ್ಷದ, ಬಂಥೌಯದ 


ಹೌಗೂ ವ್ಯ ೦ಗ್ಯ ದ ಅಂಶಗಳು ಹ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ 


- ಕತೆಗಾರ್ತಿಗೆ ಪ್ಲಾ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಧೊ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ಕಾಣಲ್ಲು, ಸ್ತ್ರೀ ಪಕ್ಷವು A) ಪರಿಸರವೇ ಕಾರಣವೆನ್ನ 


ಬಹುದು. "ಆದರೆ ಇರದೂ ಅಂಶಗಳೆಲ್ಲಿಯೂ ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆದು 


J) 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ.ಗತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶೋಷಣೆಯನ್ನೂ ಬಂಡೋಯ 


ive 
ವನೂ ್ಸಿ ಜೊತೆಗೆ ಬದುಕಿನ ಸಹಜ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಕಾಲವು ಹಿಡಿಯುವ ಸಹಜ 
ಮಾರ್ಪಾಡಿನ ಅಂಶಗಳನ್ನೂ — ಕಡೆಗೆ ಸಂಕೇತ ರೂಪದ ಗೆಲುವನೂ 


ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವನ್ನೂ ್ಸ ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡದ 
ಶ್ರೇಷ್ಠಮಟ್ಟ ್ಛಿಕ್ಕೈ ಮುಟ ಲು ಇವರ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ ಮನೋಧರ್ಮವೇ 


ಮುಖ್ಯ ಆಧಾರವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ “ಚಿಂತಿಸುವ' ಶೈಲಿಯನ್ನೂ 


ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನೂ ಕುರಿತ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಷ್ಟೇ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾಗಿದೆ. ಬದುಕಿನ ಸಂಕೇತಗಳ ಶಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಆಶಯಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಗದ್ದ 


ಶೈಲಿಯಂತೂ ಮನೋಜ ವಾಗಿದೆ. ಈ ಗದ್ಯವು ಕಥನಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಸೊಗ 


ಇ 
ಸಾಗಿದ್ದು ಬರಿಯ ರಂಜನೀಯವಾಗದೇ ಸಹಜ ಸರಳ ಚಿಂತನದ ವಾಹಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಧಾರವಾಡದ ಆಡುಮಾತಿನ ಧಾಟಿ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 
ಆಡಂಬರರಹಿತವಾದ ಶೈಲಿಯೊಂದು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಧ ೃನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಇಲ್ಲಿಯ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ (ಉದಾಹರಣೆಗೆ ದೇವಿ, ಒಂದು 
ಮೂಗುತಿಯ ಕತೆ ಮತ್ತು ನೀಲಿಮಾ ತೀರ) ಕನ್ನಡದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕತೆಗಳ 
"ಸ್ಪ ಕ್ಟ ರ್‌' ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ, ಇವುಗಳು ದಿವಂಗತ ಮಾಸ್ತಿಯವರ, ವೀಣಾ 
ಶಾಂತೇಶ್ವರರ, ರಾಜಲಕ್ಷಿ ೬ಯವೆರ ಹಾಗೂ ನವ್ಯ ಮತ್ತು ಬಂಡಾಯ ಕತೆ 
ಗಳ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳು ತ್ತವೆ. ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಿರುವುದು 
ಈ ಮೂರು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪ ಂದಿಸುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಮಾರ್ಮಿಕತೆ 
ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯ. ಇಂತಹ ಚಿಂತನೆಯ ಶೆ ಲಿಯು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಠ ಶೈವಾದ, ಅಪ 
ರೂಪವಾದ ಮತ್ತು ಅಷರೂಪವಾಗುತ್ತಿರುವ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಗುರುತುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. | 

ಮೊದಲಿಗೆ ದೇವಿ ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವಂತೆ ಇದು ಮದ್ಯ 
ಪಾನದ ಕತೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ತೀರ ಬಡ ಜೀವ ಒಂದು ಬಾಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇದರ 
ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು “ದೇವಿ” ಯೆಂದು ಆರಾಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿ ಇಡೀ ಊರಿನ 
ಜನತೆಯು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋದಾಗ ಅದರ ಮಿತಿಯನು 
ಅರಿತು ಹೊರಕೆ ್ಯಿ ಧಾವಿಸುವ ಕಥಾನಕವು ಸಂದರ್ಭದ ವರ್ಣನೆ ಮತು 


pe 
ಹಸುಳೆತನದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸತ್ಯದ 


ke 


K 
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ಆವಿಷ್ಕಾರವೇ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು ಒಂದು 
ಬಾಟಲು” ಸಿಂಕೇತವಾಗಿ ಧ 5 ನಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ” ನಮ್ಮ ಜನತೆಯ ಸ್ಥಿ ತಿಗತಿಯ 

ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ. ದೆ. ಈ ಕತೆಯ ದ ಕೂಡ ಮುಗ್ಗ ತೆಯ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈವರೆಗೆ ನಾನು ಒದಿರುವ.ನೋಡಿರುವ-ಅರಿತಿರುವ ಕುಡುಕ 
ತನವನ್ನು ಸೋಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತ ದೆ.ಅಂದರೆ ಇದರ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ3ೌಲ ಮಾಪನ 
ಶಕ್ತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ. ಕತೆಯ ಶೈ ಲಿಯು ಕಥಾನಕದ ಚೌಕಟ್ಟ ನ್ನು 
ಹರಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಅರಿವಿನ ಚೊ ಎಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಕರು ತ್ತೆ ದೆ. ಈ ಕತೆಯ 
ಕೊನೆಯಾಗುವಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜೀವವೊಂದು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ 
ಆಗುತ್ತದೆ" ಬಾಟಲಿ' ಯನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ಒಗೆದು ಬಂದ ಸಂಗಣ್ಣ ಖಾಲಿ 
ಆದ ಜಗುಲಿಗೆ ಸನಮಾಡಿ ಬಾವಿಯತ್ತ ಹೊರಟ. ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಪಾರವ್ವ “ಚಕಡೀ ಕೊಳ್ಳ ಕಟು ್ಸಿ ಸಂಗಣ್ಣಾ, ಡಾಕ್ಕರ ಹ ಹಂತ್ಕಾಕ ಹೋಗೂಣಿ” 
ವ ಹೀಗಿರುವ ಮೆಗಿತಾಯದಲ್ಲ ಇಡೀ ಕತೆಯು ಧ್ವ ನಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು 
"ದೇವಿ'ಯ ಮೌಲ , ಮಾಪನವಾಗುತ್ತ ಬೇ ಇದರ ನ ತಾರ್ಕಿಕ 
ವಾಗದೆ ಮಾರ್ಮಿ ಕೆವಾಗಬಲುದು ಮತ್ತು ಓದುಗರ (ಅಥವಾ ಕೇಳುಗರ) 
ಮೇಲೆ ಅಚ್ಲೊ ತ್ಮಬಲುದು. ಇದೊಂದು ಹಣ್ಣು ಜೀವದ ಅನುಭವ. 


[ee] 


ಎರಡನೆಯ ಕತೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಗುತಿಯ ಕತೆ-ಪಾ ನ ರಂಭದಿಂದಲೇ 
ಕತೆಯು ಮೂಗುತಿಯ ಹುಡುಕಾಟದಿಂದ ಒಂದು ಸಂಸಾರದ ಗುಟ್ಟ ನು 
ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವಂತೆ ವಿಷಮ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಶೋಷಣೆಯ ಒಂದು ಡಿ 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವು ವುದಲ್ಲದೆ, ಮೂಗುತಿಯ ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯೂ ಮಾರ್ಷಡು 
ತ್ತದೆ. ಕಡೆಗದು ಒಂದು ಗಂಡಕೂಸಿನ ಸಮಾನ ಮೌಲ್ಯವಾ ವಾಗಿ ಬದುಕಿನ 
ಸಹಜವಾದ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಮತ್ತು ಹೇಗೆ 
ಒಂದು ಜೀವಂತ ಮೌಲ ಮಾಷಕವಾದ ಸ ಸಂಕೇತವೆ ಕ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇ ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. 


ಇದೊಂದು ಚೆರಿಗನ ನ್ನ್ನುಂ ೦ಟುಮಾಡಬಲ್ಲ ರಚನೆ ಎ ಸಣ್ಣಕತೆ (ಒಹೆನ್ಸಿ 
ಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರಬ ಲುದು -) ನಮ್ಮ ಅಂದರೆ ಧಾರವಾಡದ ಪರಿ ರಿಸರದಲ್ಲಿನ 
ಬದುಕನ್ನು, ಅದರ ದಾರು ಣತೆಯನ್ನು ie ಒಂದು "ರಿಚುಯಲ್‌' 


Vi 


ಎಂಬಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತದೆ. ಮೂಗುತಿಯೇ ನ ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರಿ €ಯರ "ಮೂಗುದಾರದ 
ಒಡವೆ' ಎನ್ನುವುದಾದರೆ "ಶೋಷಣೆಯ 28ರ" ಯಾಗುತ ದೆ. ಇಂಥ 


ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕತೆಗಾರ್ತಿಯು ತುಂಬು ಜಾಣತನದಿಂದ ಚಿಂತನದ ಸಹ . 


ಜತೆಗೆ ಕುಂದು ಬಾರದಂತೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಆದರೆ ಅದು ಅಭರಣವಾದರೆ 
ಅಲಂಕಾರವಾಗುವಂತೆಯೇ ಒಂದು ಕೊಸಿನ ಬೆಲೆಯಾಗುವುದಾದರೆ "ಆದು 


ನಮ್ಮ ಗೊಂದಲಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಹಿತಕರವಾಗುವ, ಮಾರ್ಪಡುವ ನೊಳವಾ 


ದೀತು ಎನು ವಂತೆ ಕೂಸನ್ನು ಹೆರುವ' ಬೇನೆಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕತೆಯು ಸುಧಾರಣೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಬೆಳಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ಶೋಷಣೆಯ ಪ್ರತೀಕವೂ ಆಗಿ ಉಳಿಯಬವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಈಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬದುಕು ನಿರಾಡಂಬರವಾಗಿ ಗದ್ದ ಲವಿಲ್ಲದೆಮಾರ್ಪಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಷಡೆದಿರು 
ವಂತೆ ಅರಿವಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೆಳಕು ಚಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಯಶಸ್ಸು ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಿದ್ಧಾಂತೆಗಳೆನ್ನೂ ಮುರಿಯುವಂಥದು. ಬದುಕು ಬಂಗಾರವಾಗಲು ಭಮ್ಮ್ಯ 
ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಸಾಧ್ಯವೆಂದರೂ ಸರಿಯಾದೀತು. ಓದುಗರು ಹೀಗೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬಹೌದಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ; ಮೂಗುತಿಯ ಸಮಾ 
ನಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳು | ವುದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಕತೆಯನ್ನು "ಮೆಲುಕು' 
ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತ 7 

ಮೂರನೆಯ ಮಾದರಿಯ ಕತೆಯೆಂದು ನಾನು ನೀಲಿಮಾ ತೀರವೆಂಬು 


ದನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದ” ಉಳಿದೆರಡರಂತಲ್ಲ. ತನ್ನ ಒಂದು ಸಾಂದ 
ರ್ಬಿಕ್‌ ವಿವರದಿಂದವೇ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಾಗ 


ಮಾತು ಮೌನವಾಗುತ್ತದೆ ! ಒಂದು ದಾರುಣ ಘಟನೆಯ ವಿವರವೇ ಸಾಕಾಗಿ 
ಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ "ಹುರುಳಿನಂಥ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಥೆ'- ಅದು ಒಂದು ಕೂಸಿನದು. ಆರೋಗ್ಗಕರವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಹಸ ಳೆತನದಿಂದ ನೆರವಾಗಲು ಹೋಗಿ "ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ದ' ಕತೆ ಓದುಗರೆ 
ಹೃ ದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಬಲ್ಲುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂಡು ಸೋವಿನ ಆವೇಶವು 
ತುಂಬಿಕೊಳೆ ಲು ಅವಕಾಶವಿರುವುದಾದರೂ ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದು ವಿಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಹೊರಳುತ್ತ ದೆ. ಮಾಸ್ತಿ ಯವರಲ್ಲಿ ಇಂಥ "ಕರುಣೆ' ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸ 

ಬಹುದು. ಇದರ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರ್ತಿ ಬಳಸಿರುಪ He 
ಕತೆಯನ ನ್ಮ ಕಲಾತ ಒಕಗೊಳಿಸಿದ ದಂತಿದೆ. ಇದರ ವಿವರವು ಒಂದು ಹಿತ-ಮಿತ 
ನದದಲ್ಲಿರುವುದೇ ಇ ಇದರ ಗೆಲುವಿಗೂ ಪರಿಣಾಮಕೂ N ಕಾರಣವೆನ್ನಬಹುದು. 


Vii 
ರೈಲು ಒಂದು ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಳಿ ತಪ್ಪಿ ನೀರಿಗೆ ಉರುಳುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ 


ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೋತುಬೀಳುವ ಅಮಾಯಕರ ಪರದಾಟವಂತೂ ಒಂದು ಭಾವ 
'ಗೀತೆಯಂತೆ ಕೂಡಿದೆ. ಆ ನೋವಿಗಾಗಿ ತೋರಬೇಕಾದ ಮರುಕಕ್ಕೆ ಸಮಾನ 


ಗೊಳಿಸಿ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೂ ಹಚ್ಚಿನದಾಗಿಸಿದ ಹಸುಳೆಯೊಂದರ ಸಾರ್ಥಕತೆ 
ಯನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಈ ಕತೆಯು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಆದುಡರಿಂದ ಒಳ್ಳಯ ಕತೆಯ ಬೇಡಿಕೆಯು ಇದೇ 
. ಆದಂತಿದೆ. | 


ಪ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿಯವರ ಕತೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಿಡಿಯ 
ತ್ತಿರುವ ಜೀವ ಒಚ್ಚಿ ತಾಯಿಯದಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಕತೆಗಳ ವಸ್ತು 
ವೆಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಹಣ್ಣಿನ ಚಿಂತನೆಯು ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಒಳಗೇ ಸರಿದಾಡು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ: ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು "ತಾಯಿಯ ನೋಟ' ವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿ 
ಸುವುದರಿಂದಾಗಿ ತುಂಬ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬಲ್ಲ 
ವಾಗಿವೆ. ಈ ಕತೆಗಳ ಆಶಯಗಳು ಸೀಮಿತವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರೂ 
ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ್ತಿ ತನ್ನ ಸೀಮಿತ ವಲಯ ಹಾಗೂ ಕಾಲಧರ್ಮದಲ್ಲಿ 
(ನಮ್ಮ ಪರಿಸರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ) ಇಷ್ಟು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿ 
ಸಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಂಥಹ ಗತಿ-ಸಿ ತಿಯು ನಮ್ಮ 
ಬರಹಗಾರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿರಳವೇ ಆಗಿದೆ. ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕಾಣಲು ಸಾಧ 
ವಾಗದಂಥ ಸಹಜತೆಯ ಇವರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿರುವುದಂತೂ ಮರೆಯ 


ಬಾರದ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. 


ವ 
ಮಾರ್ಥವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆಯೂ ಇದೇ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯು 
ದುಡಿದು ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖವಾಗಬಲ್ಲುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. 


ಫೈ ನೆಂ. ರಾಹಗೋಸಾಲ 


ಲೇಖಕಿಯ ಮಾತು 


ನನ್ನ ಈ ಆರನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಓದುಗರ ಕೈ ಯಲ್ಲಿಡಲು ' 


ಸಂ ತೋಷವೆನಿಸುತ್ತ ದೆ. ಇದನ್ನು ವಿಶ್ವಾ ಸದಾ ಶ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸಸ  ' 


ಸ್ನೇಹ ಪ್ರಕಾ ಕಾಶನದವರಿಗೆ ne ನನ್ನ. ಕ ಬ ತಜ್ಞ ತೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಕರಡು ' 
ತಿ ಹವ ವುದರಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಮ ಮ ಮುಖಪುಟದೊಂದಿಗೆ 
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಹೊರಬರುವವರೆಗೂ ಅವರು ತೋರಿದ ಶ್ರ ದ್ದೆ ಅವಿಸ್ಮ ರ"! 


ಕೇ ಯವಾದದ್ದು % 


ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಾಗ ಮೆಚ್ಚು ಗೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತಲೂ, ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಮಾತ ತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಲೂ ಬಂದ ಪ್ರೊ॥ಕ. ವೆಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲ 
ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಒದಿ ಮನ್ನುಡಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಗಣ್ಣ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಡಾ ಜಿ. ಎಸ್‌. ಆಮೂರ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೆನ್ನುಡಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ 
ವಂದನೆಗಳು. 


ಅ 


ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು "ಸುಧಾ', "ತರಂಗ' ಹಾಗೂ 
"ಪ್ರಜಾವಾಣಿ', "ಉದಯವಾಣಿ' ವಿಶೇಷಾಂಕಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬೆಳಕು 
ಕಂಡಿವೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯವರು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಆಯಾ 
ವರ್ಷದ ಕಥಾಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಥೆಗಳು ಪುನರ್ಮುದ ಶ್ರಣವಾಗಿದೆ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನಾನು ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಪುಸ್ತಕ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಬರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಲಾವಣ್ಯ 
ಹಾಲಯದ ಪಕಾಲಿಕರನು, ಹಾಗೂ ಕಾರ್ಮಿಕ ವರ್ಗದವರನ್ನು ಈ 


- 


£ ix 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸಲಹೆ. ಸೂಚನೆಗಳಿಂದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡುತ್ತಿರುವ 


ಕವಿ ಕಣವಿಯವರಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಬಂಧು- ಬಳಗಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಸಹೃದಯ 
ವಾಚಕ ವೃಂದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಣಿ. | | 


“ಚೆಂಬೆಳಕು' ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿ 
ಕಲ್ಯಾಣನಗರ, 
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ಒಂದು ಮೂಗುತಿಯ ಕಥೆ 
EES 

ಧಡ್‌; ಧಡಲ್ಸ್‌ .ಬಡಲ್ಸ್‌ ಟಪ್‌. .ಠಪ್‌....ಚರ್ರಿರ್ಟ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಕೈ ಕಾಲು ಬಂದವರಂತೆ ಅತ್ತ-ಇತ್ತ ಹಾರಾ ಟು 
ತ್ತಿದ್ಧವು. ಪಾತ್ರೆ ಗಳು ಜಿಗಿದಾಗ ಠಣ್‌ ಎಂದು ಸಪ್ಪಳಿಸಿದವು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿ ಚಟಪಟ ರಭಾಡಿಸಿದಾಗ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಡೊಂಕಾಗಿ 
ನಡು ಮುರಿಯಿತು. ತೂತು ಬಿದ್ದ ಚಾದರದಿಂದ ಕೈತೂರಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಕೋಣೆಯ ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಕಸಬರಿಗೆ ಆಡಿಸಿದಾಗ ಜೋಡಿಗ, 
ಹಲ್ರಿಗಳು ಸರಸರ ಹ ಏರಿ ಹಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದವು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿದಾಗಿನಿಂದ ವಟಗಂಡುತ್ತ, ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ತಳ-ಬುಡ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವಳಾನವ್ವ ಹೊತ್ತೇರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮನೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಮರೆತು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಗರ್ಕಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸೋಲಲು ತಾನು 
ಸಿದ್ದಳಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಸಾರುವಂತೆ ಅವಳೀಗ ದನಿ ಎತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ನೀ ಒಳೇ ಗಂಟುಬಿದ್ದೀ ನನಗ ಬಿಕನಾಶಿ. ಕೊಲಿ ಇಲ್ಲಾ ಕುಂಬಳ 
ಇಲ್ಲಾ. ದುಡ್ಡು-ದುಗ್ಲಾಣಿ ದುಡಿಯಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದಟ ಖರೇವು. 
ಗಂಡ ಅಂತ ಗಂಡಾ. ಒನಕೀ ತುಂಡ ಆಗೀದಿ. ಜರಡಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀತು, ನೀ ಯಾತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಾ. ವುದುವಿ ಆದಾಗಿಂದ ನಾನ್ನ ವ್ಯ 
ಬೇಕು. ಮುಸುರಿ ಶಿ ತಿಕ್ಕಿ, ಅರಿವಿ ಹಿಂಡಿ, ನೆಲಾ ತೊಳದು ನನ್ನ ಕೈಯಾನ ನರಾ 
ಸಾಯಕ ಹತ್ತ್ಯಾವ. ಮುಂಜಾಲಿಂದ ಚಂಜೀತನಾ ದುಡದು ತಂದು ಕೂಳ 


2 / ನೀಲಿಮಾ ತೀರ 


ಕುದಿಸಿ ಇಟ್ಟಾಗ “ಮುಕ್ಕಾಟಲೇ ಫಿನ್ನಾಕ ಬರತೀ. ತಿಂದು ಬಕಬಾರಲೇ 
ಬೀಳತೀ, ನೀ ಗಂಡನೇನೋ. ಹೊಂಟೆದ್ದ ಹೋಗ್‌ ಅತ್ಲಾಗ. ಅಣ್ಣಾ-ಅತಿಗಿ 
ಅಂತ ಭಾಳ ಬಡಕೊಂತಿ. ಯಾವಾಕಿ ಕೂಳ ಹಾಕ್ಕಾಳ ನಿನಗ ನೋಡತೇನಿ, 
ನೀ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಿಬಿಡು ನಿನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಹರಕತ್ತಿಲ್ಲಾ. ಕೂಳು ದಂಡ 
ನಿನಗ. ಕಡದರ ನಾಕ ಆಳ ಆಗೂ ಹಾಂಗ ಅದೀ, ದುಡಿಯಾಕ ಬ್ಯಾಡಾ. 
ಹೇಣ್ತಿ ಮಕ್ಕಳೆ ಸುಕ-ದುಕ್ಕ ನೋಡಾಕ ಬ್ಯಾಡಾ. ಚೈನೀ ಬೇಕು ಚೈನೀ. 
ಬೀಡಿಗ ಸುದ್ರಾ ನನಗ ಕೈ ಒಡ್ಡತೀ ನಾಚಿಕಿ ಬರಾಂಗಿಲ್ಲ ನಿನಗ?" ಮನ್ಯಾಗಿನ 
ಚಿಲ್ಲರ ರೊಕ್ಕ ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ ಮಾಯ ಆಕ್ಕಾವ. ನನ್ನ ಮೂಗುತಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಐತಿ ಹೇಳ ಈಗ. ಮನೀಯಂತ ಮನೀಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗವಾಲ್ಲು. 
ನಿನ್ನೆ ರುತ್ತ್ರಿನ್ಯಾಗ ಮೂಗಿನ್ಯಾಗ ಇತ್ತು. ಬೆಳಕ ಹರಿದಾಗ ಇಲ್ಲ ಅಂದರ ಅದು 
ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೊಕ್ಕತಿ ? ನನಗನಿದ್ದಿ ಹತ್ತಿದಾಗ ನೀನೇ ತಗದೀ. ನನಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈತಿ. ನಿನ್ನ ಐದೇಶಿ ಬಲ್ಲೆ ನಾನು. ಕತ್ತಲದಾಗ ಎದ್ದಾಕಿ ರಾತ್ರಿ 
ಆದರೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ದುಡದೂು ದುಡದು ಮೈಮಾಲಿನ 
ಖಬರು ಇಲ್ಲದ ನೆಲಾ ಸಿಕ್ಕರ ಸಾಕಂತ ಕೊಡ್ಡ ಬಿದ್ದಾಂಗ ಬಿದ್ದಿರತೇನಿ. ನೀನಃ 
ನನ ಮೂಗುತಿ ಬಿಚಿಕೊಂಡೀದಿ ಹೌದಲ್ಲೊ ಆಣೀ ಮಾಡಿ ಹೇಳು, ಖರೇ 
ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಯಾವ ಗೆಣತಿಗೆ ಕೊಡಕ ಬಿಚಗೊಂಡೀ ಹೇಳು. ತ ತಾ ಇಲ್ಲೆ 
ಮೂಗುತಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಸಿ ಯಾವಾಕಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಆ ಬೋಸುಡಿ 
ಸೀರಿ ಕಳದು, ಮಚ್ಚೇಲೆ ಬಡದು ಕಸಗೊಂಡ ಬರ್ತೀನಿ. ಹೇಳು.” 

ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾನವ್ವನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಸುನಂದ ತನ್ನ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ ವಳಾನವ್ವನ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಕೋಣೆಯನ್ನು, ಒಂಟಿ ಯುದ್ದವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಶಿಕ್ಷಿತೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸುಂದರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾನವ್ವ ಬೇರೆ ಗಂಡಸರ ಮುಂದೆ 
ಮುಖ ಎತ್ತದೆ, ಮೈತುಂಬ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ, 
ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲುವ ಹೆಂಗಸು. ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳಬಾರದ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರಬಾರದ ಬೈಗುಳೆಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾನವ್ವನ ದುಃಖದ ಆಳವನ್ನು 
ಸುನಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. ಗುಡುಗಿನ ಹಿಂದೆ ಬರುವ ಮಳೆಯಂತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 


ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಶಪಿಸುತ್ತ ಮಾನವ್ವ ಈಗ ಅಳತೊಡಗಿವ್ದಳು. 
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“ಸಣ್ಣ ಮಗಳು ಸುಕದಿಂದ ಇರಲೆಂತ ಪಿರೀತಿಲೆ: ನೋಕರದಾರಗ ನನ್ನ 
ಮದಿವೀ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಮಣ್ಣಾಗಿ ಹ್ವಾದೆಲ್ಲ ಯವ್ವಾ. ಇವನಿಂದ ನಾ ಏನ 
ಸುಕಾ ಕಂಡ್ಲೇ. ನೀ ಕೊಟ್ಟ ಬೆಳ್ಳೀ ಪಟ್ಟಿ, ಗುಂಡಿನ ಸರಾ, ಎಲ್ಲಾ ಇವನ 
ಹೆಣಕ್ಕ ಬಡದ್ದೇ ಯವ್ವಾ. ಈಗ ಮೂಗ್ತಿನೂ ಹೋತು. ನೋಕರಿ ಹಾದ 
ಮಾಲೆ ಕೂಳಿಗೆ ದಂಡ ಆಗ್ಯಾನ ಯವ್ವಾ. ಶೇಕೀ ಮದಿವಿ ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಮಾಡಲೇ. ನಾ ದುಡದದ್ದು ಈ ಬ್ರಮರಾಕ್ಸಸಗ ಸಾಲೂದಿಲ್ಲ ಯವ್ಹಾ. 
 ಕೆಸೇದಾಗ ರೊಕ್ಕ ಇಲದಿದ್ರೂ ಇವಂದ ದಿಮಾಕ್‌ ಭಾಳ ಯವ್ವಾ. ಇವಂಗ 
ನಾ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಸಾಲೂದಿಲ್ಲ. ಗೆಣತೇರಿಗೆ ಮಾಡ್ತಾನ ಯವ್ವಾ. ನನ್ನ ಎಡ್ಡೆ 
ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳೂ ಮಣ್ಣಾಗಿಟ್ಟು ನಾ ಬಂಜಿ ಆಗೀನಿ ಯವ್ವಾ.” 

ಗೇಟಿನ ಸಪ್ಪ ಬಿಳಿ. ದೋತರ, ಶರ್ಟು, ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಅಲಂಕೃತನಾದ ಕರೀಪೂತಿಯ ನಿಂಗಪ್ಪ ತುಟಿ ಪಿಟಿಕ್ಕೆನ್ನದೆ, ಸ್ಥಿತ 
ಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೊರಸ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕಾರು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ಈ ಜೋಡಿ ಅಥಮ ಇಜ್ಞೋಡಿಯ ದಾಂಪತ್ಯ ವೈಖರಿಯನ್ನು 
ಸವೀೀಪದಿಂದ ನೋಡಿದ ಸುನುಂದೆಗೆ ಈ ದ ಶ್ಯವೇನೂ ಹೊಸದಾಗಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

“ನಂದಾ, ಚಹಾ ಆತೇನು” ಕೇಳುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವಿಶ ಶ್ರನಾಥ 
ಸುನಂದೆಯ ಭುಜದ ಸುತ್ತ ಕೈಹಾಕಿ ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು “ಇವತ್ತ 
ಮಾನವೆ ಶನ ಸುಪ್ರಭಾತಕ್ಕ ಎಚ್ಚೆರಾತು” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಅವನಿಗೆ ಅದೊಂದು 
ನಗುವ ವಿಷಯವೇ. ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾದರೂ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೇ ಶುಭ ವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನ ತಂಪು ಕಿನೆ ಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಾಡಿಸಿದಳು. 

“ಪಾಪ! ಮಾನವ್ವಂದೂ ಒಂದು ಕಷ್ಟದ ಜೀವನಾ. ಬರೀ ಹೋರುಟ. 
ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದೊಳಗ ನನಗ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲಾ ವಿಶೂ. ಆದರೂ ಒಮೊ ಎಮ್ಮೆ 
ಇಂಥಾ ಒಳ್ಳ € ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಂಥಾ ಗಂಡನ್ನ ದೇವರು ಯಾಕ ಗಂಟ ಹಾಕಿದ್ದನು. 
ಹೋದ ರ ಒದೊಳಗ ಏನು ಪಾಪಾ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಅನಸ್ತದ.” 

“ಸಿಲ್ಲಿ: ನೀವು ಹೆಂಗಸರು ಹಿಂಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತೀರಿ. ಅವರ ಭವಿಷ್ಯ 
ಸುಖಾ-ದುಃಖಾ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಕೈಯೊಳಗ ಇರ್ತದ. ನನ್ನ ಕೇಳಿದರ ಆ Gk 
ಗಂಡನ್ನ ಹೂರಗ ಹಾಕಬೇಕು. ಒದ್ದು ಹೊರಗ ಹಾಕಬೇಕು. ನೀ ಇಲ್ಲ 
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ಇರೂದು ಜರೂರಿಲ್ಲ. ಇರೂದ ಇದ್ದರ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರು 
ಅನಬೇಕು.” 

*ಇದು ಜೀವನಾ ವಿಶೂ. ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಅಳ 
ಕೋತ ಆದರೂ ಜೀವನಾ ಕಳೀಬೇಕಾಗತದೆ. ಹೋಗಿಬಿಡು ಅಂತ ಕೊಡಿವಿ 
ಕಳಿನಾಕ ಅಂವಾ ಮೂಲಾ ಗಿನ ಕಸಾ ಅಲ್ಲ, ಗಂಡ ಅದಾನ. ತಾಳೀ ಕಟ್ಟಿ ದಾಂವ 
ತನ್ನ ಹಕ್ಕು ಸಾಧಸತಾನ.” 

“ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಸಾರಾ ಮಾಡಿದರ ಅಂವಾ ಗಂಡ. :ಇಲ್ಲಾಂದರ ಗುಂಡು 
ಕಲ್ಲು. ಆ ಒಜ್ಜೆ ಯಾಕ ಹೊರಬೇಕು? ನಾ ದುಡದು ನಂದು, ಮಗಳ್ಳು 
ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಸಿಕೋತೇನಿ. ನಿನಗ ಕೂಳು ಹಾಕೂದಿಲ, ಹೋಗಿ ಬಿಡು 
* 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಮಾನವ್ವ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನು ಸುನಂದೆ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಭಂಡ ನಿಂಗಪ್ಪ ಯಾವ ಎಗ್ಗಿ ಲದೆ, ಅವಳ ಮಾತುಗಳ 
ನಲ್ಲ "ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ, ಅವಳ ಬಯ್ಗು ಳಕ್ಕೆ ಜೆಲೆ ಕೊಡದೆ, ಇದ್ದ ರೊಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ತಿರುಗಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವ. ಓದು ಬರಹ ತಿಳಿಯದ, ಬರೀ 
ಮೈಮುರಿ ದುಡಿತವನ್ನೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಮಾಯಕ ಮಾನವ್ವ ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳ 
ಲಾರಳು ಎನ್ನುವ ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ಆ ವ ಗಂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ $ಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ. ಸುನಂದ ಗಂಡನನು ಕೂಗಿದಳು. “ವಿಶೂ, 
ಲಗೂನ ಬಾ, ವಿಶಾಲನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ನೀ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ತಿಂಡಿ ತೊಗೊಂಡು ತಯಾರಾಗು.” 

ಸುನಂದೆಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದರೆ ವಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಅವಳು ಈಗಲೂ-ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ ಮೇಲೂ-ನಗುತ್ತ 
ಅವನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತುತ್ತ ಇರಟೀಕು. ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು. ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 
ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಹುಡುಕ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲೇಬಾರದು. ಜೀವನ 
ಇರುವದೇ ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ, ಅಮ ಬಿಟ್ಟು ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ 
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ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳು ವದಕ್ಕಲ್ಲ ಎನ್ನುವದೇ ವಿಶೂನ ಜೀವನ 
ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಅದನ್ನೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸುನಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ “ಪರ ಚಿಂತೆ ಎಮಗೆ ಏಕ ಅಯ್ಯಾ” ಅಂತ ಬಸವಣ್ಣನವರು ವಚನಾ 
ಹೇಳ್ಳಾ ರಲ್ಲ. ಭಾಳ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು. ಮಾನವ ನಿಂಗಪ್ಪ ಜಗಳ ಆಡಿದರಂತ. 
ನೀ ರ ಮಾರೀ ಕೆಟ್ಟ ಮಾಡತೀ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಇವರ ಜಗಳಾ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಆಕೀಗೆ ನಿಂಪಪ್ಪನ ಕೂಡ ಸಂಸಾರಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಆಗದಿದ್ದರ 
ಸೋಡಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು ಅನ್ನು. ಒಮ್ಮೆ ನಿಕಾಲಿ ಆಗಿ ರ ನಾನು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಈಗ ಸ ಸಂಜಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. ನಾ ಹೊರಗ ಹೊರಡೂ 
ಮುಂದ ಹಿಂಗ ಅಳಮಾರಿ ಮಾಡಬ್ಮಾಡಾ: ನಗನಗ್ತಾ ಇರೂ.” 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಳೆ ಯ ಗಂಡ ಹೌದು. ಆದರೆಸಾ ಿರ್ಥಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಗ್ತಾ ಇರಬೇಕಂತೆ. ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನಾನೇನೂ ಯಂತ್ರ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ: 
ನನಗೂ ಭಾವನೆಗಳಿವೆ. ವಿಚಾರಗಳಿವೆ.  ಸಂವೇದನೆಗಳಿವೆ. ಹೊರ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ. ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು, ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ೬ ಅನ್ನೊ €ದು ಸ್ವಾರ್ಥದ ಪರಮಾವಧಿ. ಸುನಂದ 
ಅವನ ಆಲೋಚನೆಯ ರೀತಿಯನ್ನೇ ಹದು ಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ವಿಶೂ. ನೀ ಹೇಳೋದು ಒಂದು ರೀತಿ ಖರೇ. ಆದರ ನಾನೂ ಬರೇ 
ಮಾನವ್ವನ ಬಗ್ಗೇನೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಂದ ಶೋಷಿತರಾಗುವ 
ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕ ಪ್ರಯತ್ನಪಡ್ತೀನಿ. ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಿರೋದರಿಂದ ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಆಳ ನನಗ ಅರ್ಥ ಆಗ್ತದ. ಆದರ ಇದಕ್ಕ ಡೈವೋರ್ಸನ 
ಪರಿಹಾರ ಅನ್ನೂದು ತಪ್ಪ. ಈಗ ನೀನ ನೋಡು. ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ 
ಮಗಳು ಕುಮುದಿನಿ ಅದಾಳಲ್ಲ. ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ ಆಗಿ ನೌಕರಿ ಮಾಡ್ತಾಳ. 
ಆಕೀಗೆ ಗಂಡ, ಮಾವ ಬಹಾಳೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಡ್ತಾ ರಲ್ಲ. ಆಕೀಗೆ ಯಾಕ ಗಂಡನ್ನ 
ಡೈವೋರ್ಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಲಹಾ ಕೊಡೊೂದಿಲ್ಲಾ. ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಇದಾಳೆ, ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲಾ. Ho 

"ನಂದಾ ಛೀ ಛೀ. ನೀನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುದಿಲ್ಲೂ ಸುಮ್ಮನ ಮಾತಾಡ್ತಿ. ಕುಮಂದಿನಿ ಯಾರು ? ಮಾನವ 
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ಯಾರು? ... ಕಸಬರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಒಳಬರುತ್ತಿ, ದ್ಧ ಮಾನವ್ವ ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಶೂಸಿನ ಲೇಸು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವಿಶ್ವ ನಾಥ ಎದ್ದು ಹೋದ. 

ಸುನಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಚಹ ಕುವ ಮಾನವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೂಗಂ 

ಸೀಟುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಇರವು “ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯೂ ಮ ನನ್ನ 

ಸಣ್ಣ ಮಗಳಿಗೆ. 'ಮೂಗುತಿ ಕೊಡ್ರಿ ಅಂತ್ಲೇಳಿ ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿ ಗಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಆಗಿ ನನಗ 
ಕೊಟ್ಮಳಿ ), ಅವ್ವಾರ. ಈಗ ಅದನ್ನೂ ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡದಾ.” 

ಮಾನವ್ವ ನ ಮುೂಗುತಿಯೆಂದರೆ ಸುನಂದೆಗೇನೂ ಹೊಸ ವಸ್ತುವಲ್ಲಿ. 
ಜೋಳದ ಕಾಳಿನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುತ್ತಿ ನ ಮೂಗುತಿ. ಬಂಗಾರದ್ದು. 
ಅಂಥದನ್ನು ಮಳಾಡಿಸಲು ಈ “ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಐದಾರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾ 
ದೀತು. ಭದ್ರವಿಲ್ಲದ ಕೋಣೆ, ಕೈ ಶುದ್ಧ ಇಲ್ಲದ ಗಂಡ. ಪಾಪ, ಮಾನವ್ವ 
ಏನು ವರಾಡಿಯಾಳು ? ಅವ್ವ ಕೊಟ್ಟ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸುನಂದೆಯ ಕೈ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಸಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೋಗೇರ ಹತ್ತಿ ರ ಕೊಂಡ ತಿಂಪುಹರಳಿನ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ಇಟ 
ಕೊಂಡು "ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಶೇಕವ್ವನ ಮದುವ್ಯಾಗ ಮೂಗುತಿ ಆಕೀಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ' 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗ ತ್ತಿ ದ್ಧಳು. 

ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಶೇಕವ್ಯ ಮೈ ನೆರೆದಾಗ ಇದ್ದೊ ಬ್ಬ ಮಗಳ 
ಸಡಗರ ನೋಡಲು ಮಾನವ್ವ ವ ದಿನ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ರತಿ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗಡ ತಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಸೀರೆ, ಕಾಬಸ, 
ಉತ್ತತ್ತಿ, ಕೊಬ್ಬರಿ-ಬೆಲ್ಲ ತರಿಸಿದ್ದಳು. ತಂದು ಕೊಟ್ಟವನು ನಿಂಗಪ್ಪ ನೇ. 
ತನ್ನ ಹೊಟೇಲ್‌ ಖರ್ಚು, ಬಸ್ಸು, ಬೀಡಿ ಎಂದು ಅವಳಿಂದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಶುಭ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹಳಿ ಯಿಂದ 
ಬಳಗವನ್ನೂ ಕರೆಸಿದ್ದಳು. ಆಗ ಸುನಂದೆಯೇ ಶೇಕವ್ವನಿಗೆ ಹಾಕಲು 
ಮೂಗುತಿ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಶೇಕವ್ವನ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಎರಡೂ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕ ಲು ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ದ ವಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ಡಾಕ್ಟರರೇ ತಿೀವರ್ರಾನಿಸಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಸುನಂದೆಯ ಮುಂದೆ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಾನವ್ವ. ಈಗಂತೂ 
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ಶೇಕವ್ವನೇ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡು- ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಾ. ಅವಳಿಗೆ ಸಾಲೆ ಕಲಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರನಿಗೆ ಕೂಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾತುವುದೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಗುರಿ. 

ಮಗಳು ದೊಡ್ಡಪಳಾದ ದಿನದಿಂದ ನಿಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕಲು 
ಹೇಳಿದ ಮಾನವ್ವ, ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮಗಳೊಡನೆ ಮೂಗುತಿಯ 
ಹೋಗುವದೆಂದೂ ತಿಳಿದು ತಾನೊಂದಿಷ್ಟು ದಿನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಕ್ಕರತೆ 
ಮಂಗಿಸಿಕೊಳೆ ಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಅಂಥ  ಮೂಗುತಿಯೋ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! 

ಒಂದು ದಿನ ಸುನೆಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮಾನವ್ವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಪಾಸ್‌ 
ಬುಕ್‌" ತೋರಿಸಿದಳು. ಎಂಥ ಸಾಹಸಿ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಹಣ್ಣು ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿ 
ಸುನಂದೆಗೆ. "ಅವ್ವಾರ ಶೇಕವ್ವನ ಮದುವಿಗೆ ರೊಕ್ಕಾ ಕೂಡಸಾಕ ಹತ್ತೇನ್ಪಿ. 
ತಿಂಗಳಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಿರ್ಕ್ಯಾನ ಹೋಗಿ ತುಂಬಿ ಬರತಾನ್ರಿ. ಒಂದೀಟು 
ಲೆಕ್ಕ ಏಟ ಆಗೇತಿ ನೋಡ್ರಿ.' 

ಪಾಸ್‌ಬುಕ್‌ ನೋಡಿದಾಗ ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏಚ್ಚೆನಿಸಿತು. 
ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಂತ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದವು.' ನಿಂಗಪ್ಪ 
ಇಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಕೈಚಳಕ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ತಾನೇ 
ನಹಾಯೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು. "ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಐದ್ದತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡು. ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ, ಚಹ, ತಿಂಡಿ ಅಂತೂ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಕೂಡುತ್ತೀ. ಇದಕ್ಕೊ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಬೇಡ' 
ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥೆ ತನೆಗೆ ಮೊಡಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಗಂಡ ಹೇಳುವವನೇ. ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ, 

ಅಳುತ್ತ ಹೊರಟಿ ವಠಾನವ್ವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವದು ತಿಳಿ 

ಯಾದೆ ಮಂಕಾದಳು ಸುನಂದೆ. 

ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ಶೇಕವ್ವ 
ಸಾಸಂದೆಯೊಡನೆ ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತವಳು ಗೇಟಿನತ್ತ ನೋಡಿ ಜು 4 
ಬಂದಲ್ಳಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಿದಳು. ಮಾನವ್ವನ ಆಕಾರ ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಸುನಂದೆಗೆ ತ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸಗಳು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದಿದ್ದವು., ತೂರುಬು ಬಚ್ಚಿ ಕೂದಲು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
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ಮುಖ, ಕೈಗಳ ಮೇಲಾದ ಗೀರು ಗಾಯಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಒಸರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಇತ್ತು, ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗಿನ ಖಬರು ಇರಲಿಲ್ಲ: 
ಮುಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿ ಉರಿಯಂತ್ರಿತ್ತು. ಶೇಕವ ನನ್ನು ತಚ್ಛಿಕೊಂಡು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಅಳ ಹತ್ತಿದಳು ವಳಾನವ್ವ, ಅವಳ ದುಃಖ ಹರಿದು ಹೋಗುವ 
ವರೆಗೆ ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡದೆ ಸುನಂದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಆ ಬೋಸುಡಿ ಕಡಿಗೂ ನನ ಮೂಗ್ತಿ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲೀ ಅವಾ ಥೆ.” 

“ವಿನಿದು ? ಯಾರು ಆಕಿ ?” ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳ: ಹಿಂದೆ ಕಳೆದುಹೋದ 
ಮೂಗುತಿಯ ವಿಷಯ ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಗ ಯು ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 

“ಈ ಊರ ಭಾಡ್ಕಾ ನನ್ನ ಮೂಗ್ತಿ ಬಿಚಿಗೊಂಡು ಆಕೀಗೆ "ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾನು ಅನ್ನೂ ಸಂಶೀ ನನಗ ಇತ್ರಿ ಅವ್ವಾರ. ಇವತ್ತ ಚಿನ್ನ ವ್ವ ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಆ ಮಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೂಗಿನ್ಯಾಗಿಂದು ಅಂತ.” 

“ಮಣಂದ ? ನೀ ಆಕೀ ಕೂಡ ಜಗಳಾ ಮಾಡಿದೇನ ?” 

“ಮತ್ತ ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನ ಇರಲೇನ್ರಿ. ಹಾಲು ಕೊಡೂ ಬಸಪ್ಪನ 
ತಂಗಿರಿ ಆಕಿ. ಪೋಸ್ಟಿನ ಹಂತ್ಕಾಕ ಐತ್ರಿ ಅವರ್ಮನಿ. ಆಕೀ ಕಟಿಗ್ಗೆ 
ಹೋಗೂ ಮಃ:ಂದ ಬ ಹಾದ್ಮಾಗ ಕುಂತಿರತಾನಲ್ಲಿ ಇವಂಗ 
ಗಂಟು ಬಿದ್ದಾಳ್ತಿ. ಆ ಮನಿಹಾಳ ಮೂಳಿ.” 

"ಆಕೀನ ಎಂದೂ ನಮ್ಮ ಕಂಪೌಂಡಿನ್ಮಾ ಗ ನೋಡಿಲ್ಲಾ. ಆಕಿ ಹ್ಯೂಂಗ 

ಬಂದು ಗಂಟು ಬಿದ್ದಳು ನಿಂಗಪ್ಪ ig ಸುನಂದ ಛೇಡಿಸಿದಳು. 

ಕಣ್ಣಿ (ರಿಸಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ ಮಾನವ್ವ “ಚ್ಯಾಷ್ಟಿ ಮಾಡ್ತಿರೇನ್ರಿ ಆವ್ವಾರ. 
ಇದತ ನವ್ಮೂ ಮೂಳ ಹೊಕ್ಕತ್ರಿ ಅಕಿ ಹಂತ್ಯ್ಕಾಕ. ಗಂಡಸರ ಕಚ್ಚಿ ಬದ್ರ 
ಇರೊದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ. ಆದರ ಆಕಿ ಮುಕ್ಕಾಟಲೆ ಮಾನವಂತಿ ಆಗಿ ಇರಬೇಕಲ್ಪಿ.” 

ಸುನಂದೆಯ ಕುತೂಹಲ ವಿಚಿತ್ರ ಭಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಗಂಡ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಸಂಗ ಮಾಡಿದರೆ ನು ಮಾನವ್ವ.. ಆದರೆ 
ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಮಲ್ಲಿ 'ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಮಾನಗೇಡಿಯ ಕೆಲಸ. ನಿಂಗಪ ನನ್ನು 
ದೂರವಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ವಸ್ತು ನೀನು ತೆಗೆದುಕೋ ಎಂದು ಇವಳ ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕಾಗಿತೆ. (ನೋ ಮಾ: ನವ್ವ ನಿಗೆ. ತಪು ಎ ಮಾಡಿದ್ದು ಗಂಡಸಾದರೋ 
ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನೇ ದೂರಬೇಕೇ ? ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಹಾನುಭೂತಿ 
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ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದೇ ? ಸುನಂದೆಯ ಒಡಲೊಳಗೆ ಒಂದು ನೋವು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕೆ -ಪುಕ್ಕಗಳೂ ಮೂಡಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರವಾಯಿತು. 

ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಂಗೀತಳು ಬಸಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನ ವರಾತು. 
ಅಗಸನಿಗೆ ಕೊಡಲೆಂದು ಗಂಡನ ಪ್ಯಾಂಟು-ಶರ್ಟು ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸುನಂದೆಯ ಕೈಗೊಂದು ಪತ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವರ ಆಫೀಸಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಬರೆದದ್ದು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ತಂದೆಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲದಾಗ ಇವನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ. ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ಖಂಡಿತ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಮಾತೇನೋ ಸಣ್ಣದು. ಆದರೂ ಸುನಂದೆಗೆ ಏಕೋ ಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಪತ್ತ ಬಂದಾಗ ಇವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ನಿರುಂಬಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.  ಇವಳಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದಾಗ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬಿಳಸಬೇಡ ಎಂದು ದನಿ ಏರಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥ. ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ನಾನೇನು ವರಾಡಿದರೂ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ನೀನಾರು ಎನ್ನುವ ಧ್ವನಿ ಇತ್ತು. ಇವಳೂ ಕೂಗಾಡಿ ಮಾತು 
ಬಿಟ್ಟು ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ 
ಆದದ್ದೇನು? ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದ ಗಂಡನೊಡನೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ನೋವು ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾರ ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ. ಅಳತೀರ್ಯಾಕ” 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ತಾನು ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರ 
ವರಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕಳು ಸುನಂದೆ. “ಮುಂದ ಏನಾತು?” 

“ನನ್ನ ಮೂಗುತಿ ತಿರಗಿ ಕೊಡು ಅಂತ ಮಲಿಗೆ ಕೇಳಿನ್ರಿ., ಆಕಿ 
ಹೊಯ್ಕ್ಮಾಲಿ. ಹಾಂಗ ಕೊಟ್ಟಾಳ್ಳಿ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕೇಳ ನನಗೊ ತ್ರಿಲ್ಲ ಅಂದು 
ಹೊಂಟಲ್ತಿ. ನಾ ಯಾಕ ಬಿಡಲಿ. ತುರುಬು ಹಿಡದು ಜಗ್ಗಿ ಪಟಾ ಪಟಾ 
ಬಡದಿನ್ರಿ. ಆಕೀನೂ ನಾಕ ಏಟ ಬಡಿದು ನನ್ನ ಸೀರಿ, ಕುಬಸಾ ಹರದಲಳ್ಳಿ. 
ಮೂಗತೀ ಜಗ್ಗಾಕ ಹೋದೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ. ಮೂಗ ಕಡದಿನ್ರಿ. ಲಬಾ ಲಬಾ 
ಹೊಯ್ಯೊಂಡಳ್ಳಿ.  ಹೊಟ್ಟ್ಯ್ಯಾಗಿನ ಸಂಕಟಕ ಕಾಲಾಗಿಂದು ತೊಗೊಂಡು 


10 / ಒಂದು ಮೂಗುತಿಯ ಕಥೆ 


ಬಾರಿಸಿದಿನ್ರಿ. ಬಸರ ಹೆಣಮಗಳ್ಳಿ, ಏನಾರ ಆದೀತು ಅಂಕ ಓಣ್ಕಾ ನವರು 
ಬಂದು ಬಿಡಿಸಿದ್ದ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮೂಗತಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ.” 

“ನಿಂಗಪ್ಪ ಇದೆ ನ ಭ್‌ 

ವಾ ಯಾಕ ಸಾಯಾಕ ಬರತಾನ್ಸಿ ಅಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಯಾ ನೋ 
ಎಡ್ಡ ದಿನಾ ಆತು ಮನೀಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲಾ. ಸಂತೀನೂ ಮಾಡಿಲ್ರಿ. ನಡೀ 3 
ಒಲಿ ಹೊತ್ತನಸು. ಹಸದಿದೀ: ಒಂದೀಟ ರೇಶನ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಅದಾವ ಹಾಕ್ತೀನಿ” - 
ಮಾನವ್ವ ಎದ್ದಳು. 


% ೫% 3 


“ನಿಮ್ಮ ಮನೀ ಹಿಂದಿನ ಕಾಣಿ ಕೊಡ್ತೀರೇನ್ರಿ ನಮಗ ಇರಾಕ್‌ 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಿಂಗಪ್ಪ ಬಂದು ಕೇಂದ್ರ. ಮಾನವ್ವ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
“ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿ ಎಮ್ಮು ಮನೀ ಕೆಸಾ-ಮುನರಿ ಮಾಡ್ತಾ ಳು. ಹೇಳಿದ್ದ ಕೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡ್ತಾ ಲು. ಕೊಟ್ಟಿ ರ ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ ಭಾಳ ಆಕ್ಕತಿ. ನಾವು ಇದ್ರ ಕಾಣಿ 
ಮಂನಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು ಕಿಡವತಾರ್ತಿ. ಇರಾಕ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲ ನಮಗೆ. 
ನಿಂಗಪ್ಪ ವಿನಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸದವರು ಸಿಗದೆ 
ಪರದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ ) ನಾಥ-ಸುನಂದೆಯರು ನಂಡಿರದು ದಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬರಬರುತ್ತ ಅವರ ಸಂಸಾರದ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದವು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಾಚ್‌ಮನ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ ನಿಂಗಪ್ಪ ಹೆಣ್ಣಾ ಳನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಕೂಲಿಯವರಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು 
ಆಸ್ಪ ತ್ರ ಸೇರಿದ್ದ. ಮಾನವ್ವ ದುಡಿದು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ತಾನು 
ಅದುವು ಮನುಷ್ಯನ ನೆಂದು ನಿಂಗಪ್ಪ ಈಗಂತೂ ದುಡಿತವನ್ನೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರ. ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ವಿಶ ನಾಥ ಕೂಗಾಡಿ ಈಗ ಸುಮ ನಾಗಿದ್ದ. 
ತಿಂಗಳಂಗಳು ಕಳೆದರೂ ಮಾನವ್ವ ತನ್ನ ಮೂಗುತಿ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಳು 
ವುದನ್ನು, ಗಂಡನನ್ನು ಶಪಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅವ್ವಾರ.” ಮಾನವ್ವ ಒಂದು ಬಟೆ ಯ. ಗಂಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಫಿ ಏನೆಂದು ಕೇಳಲು ಹೊೀಟಿ ಸುನಂದೆ ಮಾತು 
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ಬಾರದೆ ನಿಂತಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡು ಮಗು ಅವಳ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. | 

“ಮಲ್ಲಿಗೆ ಈಗೊಂದ ತಿಂಗಳಿಂದ ಆರಾಮ ಇದ್ರಿದಿಲ್ಲಂತ್ರಿ. ದಿನಾ 
ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅದೇನೋ ಬಡ್‌ಪಶರ್‌, ಅದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತಂತ. ಅಶಕ್ತನೂ 
ಆಗಿದ್ದಳ್ಳಿ. ಗಂಡ ಇಲ್ಲ ಮಿಂಡಗ ಬಸರಾದ್ರ ಯಾರ ಕೇಳಬೇಕ್ತಿ. ತಾನ್ಯ ದುಡದು 
ತಿನಬೇಕು. ನೆಟ್ಟಗ ಹೊಟ್ಟಿಗಿ ಇರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಬ್ಯಾನಿ ಎದ್ದಾಗ ಮಖನಿಸಿ 
ಪಾಲಿ ದವಾಖಾನಿಗೆ- ಇಂವನೂ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗಿದ್ದಂತ. ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಮೂಗುತಿ ಮಾರಿದ್ದಂತ. ಹಡ್ಕಾಣ ತರಾಸು ಆಗಿ ಮಲ್ಲ ಸತ್ತಳ್ಳಿ. ಆದರ 
ಈ ದಿಕ್ಕೇಡಿ ಕೂಸಾ ಬದಕೀತು. ಇಂವಾ ತೊಗೊಂಡು ಬಂದು "ನನ್ನ 
ತೆಪ್ಪಾತು ಹೊಟ್ಟ್ರ್ಯಾಗ ಹಾಕೋ. ಇದು ನಂದಃ ಕೂಸು, ಪರದೇಶಿ. ಈ ನಿನ್ನ 
ಕೈಯ ಕಾಲಂತ ತಿಳಕೊಂಡ ಹಿಡೀತೀನಿ. ಇದಕ್ಕ ತಾಯಿ ಆಗು. ಜ್ವಾಪಾನಾ 
ಮಾಡು' ಅಂತ ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿದನ್ಪಿ. ನನಗೂ ದುಕ್ಕ ಆತು. ಆ ಹೊಲಸ 
ರಂಡಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಈ ಕೂಸು ಏನೂ ಪಾಪಾ ಮಾಡೇದ. ನನಗೂ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಾ. ಇರಲಿ ಬಿಡು ಅಂದಿನ್ರಿ. ಹಾಂಗ ಬಿಟ್ರ ಅನಾತ 
ಆಕ್ಕತಿ. ಕೂಸಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಹಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದರ ಶಿವಾ ಮೆಚ್ತಾನು ಅಲ್ರೀ 
ಅವ್ವಾರ?” 

ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಗದ್ದಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಸುನಂದೆ ಮೂಕಳಾಗಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳು. 
ಚಳಿಗೆ ಬೆದರಿ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮರಿನಿಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿ 
ಎದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಮಾನವ್ವ. 


ಎರಡೂ ಧ್ರುವಗಳೇ 


ತುಪ್ಪ ಕುಡಿದು ನೊಣಗಳೆಲ್ಲ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಬರಿದಾದ ಜೇನುಗೂಡಿ 
ನಂತೆ ಅವನ ತಲೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ಮನಸ್ಸೊಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು. ತಾನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ್ದಾದರೂ ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಾಣದ ವಿಚಾರಗಳು, ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ನಮಗೇ ಒಜ್ಜೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆ ಭಾರ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ರೋಗಿಯಂತೆ ನಿಶ್ಶಕ್ತವಾಗಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತದೆ. ಉಂಡದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾರಿಕೊಳ್ಳು )ಿವ ಎಳೆ ಬಸುರಿಯಂತೆ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ 
ಅವನು ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಪೆನ್ನಿನ ಮೂಲಕ ಹಾಳೆಗೆ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಪ್ರಕಾಶಕನಿಂದ ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಪತ್ತಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದವು. ಅವನಿಂದ 
ಮುಂಗಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಣ ಲ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇಕೆ ಸುಮ ಒನಿದ್ದಾ 
ನವನು-ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಲೂ Lu 
ನಲ್ಲ. ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಅವನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? 
ಕೊನೆಯ ಪ್ಯಾರಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿ, ತಿದ್ದಿದ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಸ ಬಗ್ಗೆ 
ತಲೆ ಕಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವನಲ್ಲ a ತನ್ನ ಹೆಸರೇ ಸಾಕು, ಪೆನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಬೆರಳು ನೆಟಿಗೆ ಮುರಿದ. ಎರಡೂ ಕೈ ಹೆಣೆದು ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ 
ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಇದ್ದಷ್ಟು ಬಾಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಗಲಿಸಿ ಆಕಳಿಸಿದ. ಎದ್ದು 


~ 


ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ನಡಿಗೆ ಕುಣಿತವಾಯಿತು. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸುವ ಆ ಕೋಣೆ 
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ಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಮನೆ ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು-ಹಂ. ಅವನ ಮನೆಯ ಹೆಸರೇ 
ನಿಶ್ಯಬ್ಧ. 

ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತೊಡನೆ ಎಲ್ಲ ಧ ನ್ಸನಿಗಳೂ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲೇ ಸದು 
ಮಾಡುವ ಜಾಗದಿಂದ ದೂಕೆ-ಏಲು ದೂರ ಬಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ” 
ಒಂದೊಂದು ಕೋಣೆ, ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದ, 
ಡೈನಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿನ ಫ್ಲಾಸ್ಕ ಎತ್ತಿದ. ಕೆಳೆಗೊಂದು ಚೀಟಿ- 

'ನಾನು ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಮ್ಯಾಟಿನಿ ಶೋಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ದಿಲೀಪನ 

. ಬಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಸ ಟಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತೆ ನೆ.' 

ರ ಮಗಳು ಇಲ್ಲದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಕಪಾಟಿ 
ನಯ ವಿಸ್ಕಿ ತೆಗೆದು ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಸುರುವಿದ. ಚಿಪ್ಪ ತಿನ್ನುತ್ತ ಗುಂಟುಕಾಗ್ಲಿಹೀರ 
ತೊಡಗಿದ. 

"ಸರ್‌, ಪ್ಲೀಜ ಆಟೋಗ್ರಾಫ್‌ ಕೊಡಿರಿ” ವೀಣೆ ಬಾರಿಸಿತೇನೋ- 

ಗುಲಾಬಿ ಬೆರಳು ಕೈ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡದೆ ಸಹಿ ಗೀಚುವ ಅವನು ಕತ್ತೆತ್ತಿದ. ಕಣ್ಣು, ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ನಕ್ಕೆವು. 

"ನಾನು ಸುಪ್ರಿಯಾ.' 

"ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದವರು ನೀವ್ಯ ಅಲ್ಲ ?' 

'ಹೌದ್ರಿ, ಅದು ನೀವಃ ಬರೆದ ಕವಿತಾ.' 

"ನಿಮ್ಮ ದನಿ ಭಾಳ ಇಂಪ ಅದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರ 
ಹೆಸರು ಪಡೀತೀರಿ. ಭಾವಪೂರ್ಣ ಆಗಿ ಹಾಡ್ತೀರಿ. ನನ್ನ ಕವಿತಾ ಇಷ್ಟ 
ಛಂದ ಅದ ಅಂತ ನನಗ ಅನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲಾ.' 

“ಟಃ ನೀವು ಕವಿಗಳು ಸಾರ್‌, ಉತ್ಸ್ರೇಕ್ಷಾ ಮಾಡ್ತೀರಿ ಅನಸ್ತದ.' 

ಗುಲಾಬಿ ಹೂವೋ ಛೇ ಅಲ್ಲ ಕೆಂಪ್ರಕೆಂಪಾಗಿದೆಯಲ ! ತನ್ನ ಕೈ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ದ್ದ ರೆ 
ಎತ್ತಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

"ನೋ. ನೋ_ನಾ ಹಾಂಗ ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಗಳೂದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ ಅಂದ ಮ್ಯಾ ಲ ರಿಯಲಿ ಗುಡ್‌.' 
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ಸರ್‌ ನಂದು, ಸರ್‌ ನಂದು ತೊಗೊಳ್ಳಿ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳ 
ನಡುವೆ ಗುಲಾಬಿ ಕೈ ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಪೆನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರು, ತನ್ನ ಹೆಸರು, ಅರಿಕೆ-ಅರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೊಸದೇನು ? ಮಾಮೂಲು. 


ಇದು ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ವಸ್ತುವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣುವ ದಾರಿದ್ರ, . ರೋಗ-ರುಜಿನ, ಬರಗಾಲ, ಮಹಾಪೂರ ಇವೆಲ್ಲ 
ಶೋಷಣೆಗಳ ಮೂಲ ದ್ರವ್ಯ. ಆದರೆ ಶೋಷಣೆಗೂ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳಿವೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಆಗುವ ಶೋಷಣೆಯೇ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು. 
ಓದುಗರೇ ನನ್ನ ಜೀವಾಳೆ. ನನ್ನ ಇತರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದಂತೆ 
ಸಹೈದಯ ಓದುಗರು ಈ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತೀರಿ ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ : 
ನನಗಿದೆ. : 


ಇನ್ನು ನನ್ನೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದು, 
ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಸಹಕಾರ ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ವಿಜಯಾಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯದಿರಲಾರೆ- | 


ಸ್ಫೂರ್ತಿನೂ ಇಲ್ಲಾ, ನೆಲೆ ಅಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲೂ-ಮಣ್ಣು We 
ಗಾಡು. ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಸಂಖ್ಯಾ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಸಹಕಾರ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸಹಕರಿಸೋದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ದಾರೀನೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲ.- ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೆದರುತ್ತ 
ಒಮ್ಮೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು- | 

"ನೀವು ಪ್ರೇಮ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಮೆಚ್ಚಿ 
ಮದುವೆಯಾದ ಕಥಿ ನಿಮ್ಮ ಎಷ್ಟೋ ಕಾದಂಬರಿಯೊಳಗ ಓದೇನಿ. ಆದರ 
ಆಕಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಯಾಕ ?' 

ಎಲ್ಲಿಯೋ. ದೂರದಿಂದ ನಿ.ಸಾ.ಗ.ಮ. ಧನಿಸಾ. ತೆಂಬೂರಿಯ 
ರೆಯೀಂಕಾರ, ಮಾಲಕೌಂಸ ಆಲಾಪನೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಕಿವಿ 
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ಯೊಳಗೇ ಹೊಕ್ಕು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಕೂತು ಬರೆದು 
ಅದೇ ತಾನೇ ಮುಚ್ಚಿದ ದಣಿದ ಕಣ್ಣು ಥಟ್ಟ ನೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡವು, 

"ಸಾಕು ನಿಲ್ಲು' ಚೀರಿಬಿಟ್ಟ.-- 

"ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ ಅಷ್ಟಕ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳೆತೀರಿ. ನಿಮಗ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ತಿ. ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ-ಏನವಳ ಹೆಸರು, ಹಾಂ ಸುಪ್ರಿಯಾ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೂ ಛಂದ ಇದ್ದು. ಹಾಡು ಛಂದ ಅಂತಿದ್ದು ಅಂತ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಹೇಳತಾರ,. 

"ಹಂ, ಸಾರಿ ವಿಜೀ ನಾ ಅಂದದ್ದು ನಿನಗ ಅಲ್ಲಾ. ನನಗ ಯಾಕೋ 
ಅ ವಿಷಯಾ ಎತ್ತೂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆಗೆ ಆಕಿ 
- ಸಹಕಾರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ. ಅಷ್ಟು ತಿಳಕೋ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ.' 

 ಮೊದಲಿನವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನೂ-ಸುಪ್ರಿಯಾಳನ್ನು ನಾನು 
ಬಿಟ್ಟೆ ನೋ, ಅವಳೇ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಏಗಲಾರದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಭಯ-ಆ ಭಯವನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದವನೂ 
ತಾನೇ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಆ ಭಯವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಪೋಷಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಆ ಜೀವನವೇ ಅವಳಿಗೆ. ರೂಢಿಯಾಯಿತು. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾಗುವುದು ಅವಳಿ 
ಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. ಬಳಗದವರಲ್ಲಿ, ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವಳ ಈ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳುವವರೇ, ಸರಿ-ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಮನೆ, 
ಮಕ್ಕಳು, ಪೇಟೆ, ಸಿನಿವರಾ, ಮದುವೆ, ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ 
ಸುಖವಾಗಿ ಇರುವಳು. ಲೇಖನಿಯೊಂದಿಗೆ ಗುದ್ದಾಡಲು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿರುವಳು. 

ಆಯಿತು. ಇದೆನ್ನು ನಾಳೆ ಆ ಪ್ರೆಕಾಶಕೆನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದರಾಯಿತು 
ಅವನೊಬ್ಬ ಶನಿ! ನಕ್ಷತ್ರಿಕನಂತೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಾನೆ. ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ನನಗಾದರೂ ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ? ಬರವಣಿಗೆಯೇ ಉದ್ಯೋಗ. 

"ನೀವು ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರಿ' ಸುಪ್ಪಿಯಾ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ 
ದಳು ಒಮ್ಮೆ. 
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'ಕವಿತೆಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು ಸುಪ್ರೀ, ಹಣವೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. 
ನೋಡು, ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಬಹಾಳ ಬೇಡಿಕೆ ಅದೆ.' ಅವಳು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
"ನಕ್ಕು ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಇರಿದಿದ್ದಳು. 

ಥೂ ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಬೇಜಾರು. ವಿಸ್ಕಿ ಸಂತೋಷ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು. ಹೊಸ ಕಾ ರಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರಲಾ! 

ದೃಷ್ಟಿ ಪಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳತ್ತ ಹಾಯಿತು. ಹದಿನೆ ದು ದಿನಗಳ 
ರಾಶಿ. ಹೆಚ್ಚಿನವು ಓದುಗರಿಂದ ಬಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಪತ್ರಗಳು. ಅವುಗಳ 
ಒಕ್ಕಣಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಠಪಾಠ. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಶ್ತಿದ-ಮಾಧುರಿ, ಕೇತಕಿ, ಚಾರು 
ಲತಾ, ನೀಹಾರಿಕಾ ಇತ್ಯಾದಿ ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಇಟ್ಟ ಿ. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಉತ್ತರ 
ಬರೆಯಲೇಬೇಕು. ಸುಂದರ ಹೆಣ್ಣುಗಳು-ಅವನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಹೆಸರುಗಳೇನೋ 
ಸುಂದರವಾಗಿವೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಸುಂದರಿಯರೇ ? ಸಂದೇಹ. ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಬೆಪ್ಪಾದದ್ದ್ಧೂ ಉಂಟು. 

ಕೆಲ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಮನರಂಜನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಏನಾದರೂ ಇವೆಯೆ ? ಇದೇನು ಸಂಗೀತ ಸೌರಭ. ಇಂದೇ. ಟೌನಹಾಲಿನಲ್ಲಿ. 
ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ "ಕರಣ ಮನೋಹರ' ಅವರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ. ಕಿರಣ 
ಮನೋಹರ ಸುಂದರ ಹೆಸರು. ಇವಳು ಜಾ ? ಕಂಠ ಇಂಪಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕೋಗಿಲೆ ಕಪ್ಪಲ್ಲವೇ ?ಛೇ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಮೋಡಿ 
ರ: ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 

ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತು ಬಂದರಾಯಿತು. ಸಿಡಿಯುತ್ತಿರುವ ತಲೆಗೆ ಬದಲಾವಣೆ 
i : ರೇಶಿಮೆಯ ಜುಬಾ )ಿ ಪಾಯ್‌ಜಾಮದೊಳಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡ. 

'ಈ ಡ್ರೆಸ್‌ ನಿಮಗೆ ಬಹಾಳ ಒಪ್ಪತದ. ' ಈ ಹರವಾದ ಎದೆ, ಎತ್ತರ 
ನಿಲುವು' ಗುಲಾಬಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತ ಒಂದು 
ವೀಣೆಯ ದನಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುನುಗುನಿಸಿತು. 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ತುಂಬ ಗೌರವದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಪ್ರಶಿಷ್ಠಿತರಿಗೆ 
ಮೀಸಲಾದ ಮೊದಲ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿಸಿದ. ಪರಿಚಯದ ಮುಗುಳ್ಗಿಗೆ, 
ನಮಸ್ಕಾರ, ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು-ಇರದೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಂಬೂರಿಯ 


ಎರಡೂ ಧ್ರುವಗಳೇ / 17 


ರೆೀಂಕಾರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಬಡಿತ. ತಬಲಾದ ಬದಲು 
ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಿನ ಸಂತೋಷ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಮಿಸುಕಾಡಿದ. ಸೀಟು 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಈಗ ಗಾಯಕಿಯ ಪರಿಚಯ-ಕಿರಣ ಮನೋಹರ ಅವರ 
ಗುರು, ಘರಾಣೆ ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದ ಕಲಾವಿದೆ. 


ಪರದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಂಬೂರಿಯ ಶೃತಿಯೊಡನೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ಅಲಾಪ-ಎದೆ ಬಡಿತ ತಪ್ಪಿತು. ಎವೆ ಇಕ್ಕದೆ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಸೀಟಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ. ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಸುರಿಮಳೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಚ್ಚರ. ಎದ್ದು 
ಕೈಮುಗಿದು ಹೋಗುವಾಗಲೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ಎದೆ, ಹೆಜ್ಜೆ 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಓಡೋಡಿ ಬಂದ. 

"ಸರ್‌ ಬರ್ರಿ, ಚಹಾ ತೊಗೋಳ್ಳೂಣು. ಕಿರಣ ಅವರ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.' ಬೇರೆಯವರ ಭಾವನಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿ, ಬರೆಯುವ 
ತನಗೆ ಏನಾಯಿತು ? ಏನಿಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ, ಯಂತ್ರದಂತೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋದ. 

"ಮೇಡಂ, ಇವರು ಖ್ಯಾತೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಜಯಚಂದ್ಹ್ನ...' 

"'ಒ ಬರ್ರಿ, ನಮಸ್ಕಾರ, ಕೂಡ್ರಿ, ಭಾಳ ವರ್ಷ ಆದವು ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿ.' 


"ನೀವು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರ್ರಿ. ನಾನು ಈಗ ಬಂದೆ' ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. 


"ಅಶೋಕ ನಿಲ್ಲಿ. ಅವರು ಬರ್ತೀನಿ. ಅಂದಾರ. ನಾ ಇಲ್ಲೆ ಅದೀನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ತಿ ಅವರಿಗೆ' ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗತ್ತು, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. 

"ಆಗಲಿ ಮೇಡಂ ಬರಲಿ, ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದೇ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು. 
ಎಲ್ಲಾರೂ ಊಟಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೀರಂತ. ನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯವಸ್ಥಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷದೊಳಗ ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿ 
ಯಾಗಿರ್ಕದ.' 


ಹೋಗು ವಠಾರಾಯಾ ಹೋಗು...ನಿನ್ನ ಹದಿನೈದು ನಿವಿಷದೊಳಗ 
ಹದಿನೆ ದು ವರುಷದ ವಠನಾತು ಆಡಬೇಕಾಗೇದ ನಾವಿಬ )ರೂ- 
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"ಆಂ. ಏನಂದಿರಿ ! 

"ಏನಿಲ್ಲಾ, ಕಿರಣ ಮನೋಹರ ಹೆಸರು ಓದಿ, ಮರುಳಾಗಿ ನಾ ಸಂಗೀತಕ್ಕ 
ಬಂದೆ. ನೀ ಹೆಸರ ಯಾಕ ಬದಲಾಯಿಸಿದಿ ?' 

“ಯಾಕಂದರ ನನ್ನ ಗಂಡ ಮನೋಹರಗ ಕಿರಣ ಅನ್ನೂ ಹೆಸರು 
ಸೇರಿತು. ನನಗೂ ಹೊಸಾ ಹೆಸರು, ಹೊಸಾ ವಾತಾವರಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, 
ಹಿಂದಿನದು ಮರೀಲಿಕ್ಕೆ' ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತೇ ? 

ಅವಳ ಸೀರೆ, ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಒಡವೆ, ಮೇಕಪ್‌, ಹೇರಸ್ಲ್ರೈಲ ಎಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತ ದಂಗಾಗಿ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ ಜಯಚಂದ್ರ. 

ಮೇಡಂ, ಪ್ಲೀಜ ನನಗೂ ಆಟೋಗ್ರಾಫ್‌, ಪ್ಲೀಜ ನನಗೆ, ನನಗೆ 
ಮೇಡಂ ಹತ್ತಾರು ಕೈಗಳು ಚಾಚಿ ಸರಿದು ಹೋದವು. 

"ಮೇಡಂ, ಪ್ಲೀಜ ನನಗೂ ಆಟೋಗ್ರಾಫ್‌' ತನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನೇ 
ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದ್ದ ಜಯಚಂದ್ರ. ಬಗ್ಗಿ ಅವನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಗೀಚಿದಳು. 
'ಸುಪ್ಪಿ' ಅವಳ ತುಟಿಗಳೇನೋ ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನದು-ನೀರ 
ತೆರೆಯೆ ? 

"ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಸುಪ್ಪಿ ! 

“ಒ...ಬೇಖುಶಾಲ್‌, ನನ್ನ ನೋಡಿದರ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲೇನ್ರೀ.' 

"ಮನೋಹರ ಯಾರು ?' 

"ಜಯ್‌, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ಮ್ಮಾಲೆ ನಾನು ಪುಣೇಕ್ಕ ಅಕ್ಕನ ಮನೀಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಿಲಸಾ ಮಾಡಿಕೋತಾ ಸಂಗೀತ ಕಲೀತಿದ್ದೆ. ನಾ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡೂ ಫರ್ಮಿನ ಬಾಸ್‌ನ ಕಾಕಾ ಮನೋಹರ ಅವರ ಗುರುತು ಆಯು. 
ಪರಿಚಯ ಬೆಳೀತು. ನನ್ನ ಕಥೀ ಗೊತ್ತಾತು. ಆದರೂ ಲಗಾ ವಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂದರು. ಸಂಗೀತದೊಳಗ ಈಗ ನಾ ಏನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಿದ್ದರ 
ಅದು ಅವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಸಹಕಾರದಿಂದ. ದೊಡ್ಡ ಉದ್ದಿಮೆದಾರರು. 
ಅವರ ಜೊತಿಗೆ ದೇಶ ವಿದೇಶ ಎಲ್ಲೂ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂಡೆ. ಇಲ್ಲೆ ಒಂದು 
ಬ್ರ್ಯಾಾಂಚ ಆಫೀಸ ಅದ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಈ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಫಿಕ್ಸ ಆತು! 
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'ಮಕೈಳು?' 

ನನಗ ಆಗಿಲ್ಲಾ. ಮನೋಹರ ಆವರ ಮೊದಲನೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇಬ್ಬರು 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾನೇ ತಾಯಿ. ಇರಲ್ಲಿ, 
ಇವತ್ತಿನ ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿ ನಿನಗ ಏನ ಅನ್ನಿಸಿತು ? 

“ಸುಪರ್ಬ-' 

"ಕಿರಣ, ಸಾರಿ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಲಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲಾ. ಕಾರು ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿತು. ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಟ್ರಿಂಕಾಲ್‌ ಹಚ್ಚ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹೇಗಾಯ್ತು ?” ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ದಾಟಿದ, 
ಸೂಟುಧಾರಿ ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ತುಟಿ ಓರೆ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕಳು 
ಕಿರಣ. 


“ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಸಂಗೀತ ಮುಗಿದ ವಕ್ಕಾಲೇ ಬಂದಿರಿ. 
ಇವರು ಜಯಚಂದ್ರ. ಖ್ಯಾತ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು. ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ಭಾಳ ಮೆಚ್ಚಿ 
“ಕೊಂಡರು. ಇವರು ಮನೋಹರ.” ಸ 


“ಜಯಚಂದ್ರ - ತಿಳೀತು. ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಆದದ್ದು ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷ" ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈ ಚಾಚಿದ ಮನೋಹರರ ಕಿವಿಯ ಯಂತ್ರವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ ಜಯಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ವನಾತೊಂದೂ ಕೇಳಿ 


ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತದೇ ರಾಗ 


ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಿಯ ಗಡಗಡ ಸಪ್ಪಳ, ಪೇಪರ್‌ ಹುಡುಗನ ಕರೆಗಂಟೆ, 
- ದೂರದಿಂದ ಕೇಳುವ ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯ ಸಿಳ್ಳು-ಇಂದಿರಾ ಕಣ್ಣು ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟೇ ತೆರೆದಳು. ಐದೂವರೆಯ "ಢಣ್‌' ಶಬ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ಆಗಮನ ಸೂಚಿಸಿತು. ಬೆನ್ನು, ನಡು ಎಲ್ಲ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದಳು. ದೇಹ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಮಲಗಲು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿದಳು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ರೆಯೋಂ ಎಂದು ತಂಬೂ 
ರಿಯ ರಂಕಾರ ಶುರುವಾಯಿತು. ಇಂದಿರೆಯ ಮಿದುಳು ತಟ ನೆ ಎಚ್ಚ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡೇ ಕಿವಿ ತೆರೆದಳು. ತಂಬೂರಿಯ ನಾದದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಹೋದ ಮಗಳ ಆಲಾಪನೆ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ತುಂಬತೊಡಗಿತು. ಮಧು 
ವಿಗೆ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಇನಿದಾದ ಜೇನಿನಂಥ ಧ ನಿ ಇದೆ. ಆಲಾಪ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಮಧು ಇಂದಿನ ರಿಯಾಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಲಕೌಂಸ ರಾಗ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಈಚೆಗಿನ ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಇಂಥದೇ ರಾಗ 
ಎಂದು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ತನಗೂ ಬಂದಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೇನಿಲ್ಲ. 

“ಇಂದೂ ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿ ಛಂದ ಅದ. ಹಾಡು ಕಲಿ. ಸಂಗೀತ ಬರ 
ಬೇಕಾದರೆ ದೇವರ ದೇಣಿಗಿ ಅದು. ಆದರ ಅದಕ್ಕ ತಕ್ಕ ಶ್ರದ್ಧಾದಿಂದ ಕಷ್ಟ 
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ಪಟ್ಟು ಕಲೀಬೇಕು. ಹಾಡು ಕೇಳ್ತಾ ಅಥವಾ ಹೇಳ್ಬೂ ಇದ್ದರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಶಾಂತಿ ಇರ್ರದ. ಅದರ ಕಲ್ಪನಾ ಇಲ್ಲ ನಿನಗ”. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ವನ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಹಿಡಿದು ಮಾಸ್ತರರ 
ಮಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವರು ಬಾಯಿ ಓರೆ ಮಾಡಿ ಹಾಡುವ ರೀತಿ, 
ಬಾಯ್ತುಂಬ ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿದಾಗಿನ ಅವರ ತೊದಲು ಮಾತು, ಅಣ್ಣಂದಿರ 
ಮುಂದೆ ಫಾರ್ನ್‌ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕಲಿಕೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅಭಿರುಚಿಗೆ, ಆಯ್ಕೆಗೆ ಸ್ಕಾತಂತ್ರ್ಯ 


ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮಹತ್ತ್ವ ಕೊಟ್ಟು ಗ 
ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. 


ಇತಿಹಾಸ ಪುನರಾವರ್ತನೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಿದೆ. ಮಧುಮತಿಗೆ 
ಅಮ್ಮನಂತೆ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚು. ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಸಂಜೆ ಶ ದ್ದೆ ಯಿಂದ ತನ್ಮಯ 
ಳಾಗಿ ಅವಳು ಹಾಡ:ವಾಗ ತನಗೆ ಆನಂದ, ಬೇಸರ ಎರಡೂ. "ಈಗ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಾಳೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ? ಅವಳಂತೆಯೇ ಅವಳ ಗಂಡ 
ನಿಗೂ ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವು ಇರಬೇಕಲ್ಲ ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ... 


ತಟ್ಟನೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟು ಎದ್ದಳು ಇಂದಿರಾ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಭಾರದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳೆಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ವೇಳೆ ರ ತನ್ನಂಥ ದುಡಿಯ ಗೃಹಿಣಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಹ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆ ತಾಯಿಯಾಗಿ ತನಗೆ. ಮೈ ತುಂಬ ಕೈಗಳಿರ 
ಬೇಕು, ಕಣ್ಣು ಗಳಿರಬೇಕು. ಬೆಳೆಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹು ದಿನ 
ರಾತಿ ಯವರೆಗೂ ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ. ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗು, ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ, ಇದೇ 
ರೀತಿ ಇಂದಿರಾ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡಿದಿದ್ದಾ ಲ್ಲೆ, 
ಮನೆ ಕೆಲಸ, ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲಸ, ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃ y ಗೆ 
ಅವಶ್ಯ ವಾದ ಓದು. ಪಿಎಚ್‌. ಡಿ. ಗೆ ವಿವರ ಸಂಪಾದನೆ, ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಶರೀರ ಕೈಶವಾಗಿ, ಕೂದಲು ಹಣ್ಣಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಬಿಟ್ಟು ), 
ಬಂದ ಗಂಡನನ್ನು, ಅವನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡವಳನ್ನುು ಕುರಿತು ಚಿಂಶಿಸಲೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ತಿಂಡಿ, ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಸ್ಸು 
ಹಿಡಿಯಲು ಓಡಬೇಕು, ಮಮತಾ, ಏ "ಮಮತಾ ನಿದ್ದಿ ಸಾಕು. ಏಳು, - 
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ಹೊತ್ತಾತು' ಕಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು 
ಇಂದಿರಾ. 

ಕುಕ್ಕರ್‌ ಇಟ್ಟಿ ಇಂದಿರಾ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳ 
ತಲೆ ಬಾಚಲು ಕುಳಿತಳು. "ಬ್ಯಾಡ ಅವ್ವಾ, ನಾನ: ಬಾಚಿಗೋತೀನಿ' ಎಂದು 
ಮಮತಾ ಕೇಳಿದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ನುಣುಪಾಡ ರೇಶಿಮೆಯಂಥ 
ಕೂದಲ ಮೇಲೆ ಹಣಿಗೆ ಆಡಿಸುತ್ತ ಆಡಿಸುತ್ತಾ... 

ದಟ್ಟವಾದ ಉದ್ದ ಕೂದಲಿನಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಈಶ ರ. 
"ಇಂದೂ, ಈಗ ಹಗಲು ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲಾಯ್ತು' ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದ.. ಅವನ 
ನೀಳ ಬಲಿಷ್ಮ ಕೈಗಳು ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಸುಖಿ, 

"ಅವ್ವಾ, ಸಾಕು ಬಿಡು, ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಬಾಚತೀ, ಸಾಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗ್ತದ, 
ಹಣಿಗಿ ತಾ ಇಲ್ಲೆ' ಮಗಳು ಸಿಡುಕುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋದಾಗ ಇಂದಿರಾ ಪೆಚ್ಚಾ 
ದಳು. ಅವಳ ಭಾವಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ತುಮುಲದ ಅರಿವು ಮಗಳಿಗಿಲ್ಲ. 


ಡಾ॥ ಈಶ್ವರ ತನ್ನ ಎತ್ತರ ನಿಲುವು, ಮಿತವಾದ ಮಾತು, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, 
ಏದ್ಮಾರ್ಥಿ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು-ಇತ್ಕಾದಿ ಗುಣಗಳಿಂದ ಇಂದಿರಾಳ ಗಮನ 
ಸೆಳೆದಿದ್ದ. ಇಂದಿರಾ ತನ್ನ ಪಿಎಚ್‌ಡಿ.ಯ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪ್ರೊ. ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣರೂಡನೆ ಚರ್ಚೆ ವರಾಡಲು ಆಗಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನ "ಮಿಸ್‌ ಇಂದಿರಾ, ನಿಮಗ ಯಾವ ಸಹಾಯಬೇಕಾದರೂ ಡಾ॥ ಈಶ್ವರ 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ' ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಸಸ್ನೇಹದಿಂದ, ದೊಡ್ಡ 
ದನಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ವಾತಾಡಿಸುತ್ತ ಓಡಾಡುವ ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ 
ಇಂದಿರಾಳನ್ನು ಈಶ್ವರ ಆಗಾಗ ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪರಿ 
ಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಿಎಚ್‌.ಡಿ. ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ವಕಾಡುತ್ತ, ಜೊತೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ದೂರ ಅಸಹನೀಯವಾದಾಗ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. 
“ಅವ್ವಾರ, ಬೆನ್ನು ನೋವು ಅಂತಿದ್ದಿ, ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಸಿನೀರು ಹಾಕ್ತೀನಿ, 
ಬರ್ರಿ” ಸಿದ್ದವ್ವ ಎಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟಲು ಹಿಡಿದು ಬಂದಳು. 
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'ಮನುಷ್ಯೂ ಸಂಘಜೀವಿ, ಇಂದೂ. ಅಂವಾ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದ್ವೀಪದ 
ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲೆ ಬಾಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾ. ಇಡೀ ಜೀವಕೋಟೀನ ಅವಲಂಬಿತ 
ಅದ. . ಈ ಮವನಿಯೊಳಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡುವವರು. ನಮಗೂ 
ಯಾರರೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗ್ತಾರ.  ಹಳ್ಳೀಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ, ದೊಡ್ಡಕ್ಕ, 
ಅವಳೆ ಮಗಾ ಚಿಂತಾಮಣಿನ್ನ ಕರಸೂಣೂ' ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ 
ಈಶ್ವರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತನ್ನ ಮನ ಒಲಿಸಿದ್ದ. ಈಶ್ವರನ ಮಾತು ನಿಜ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ಯೂನೆ ಕಾಳೆಯ್ಯ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಿದ್ದವ್ವನನ್ನು ತಾನೀಗ ಹಚ್ಚಿ 

ಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ ? ಗಂಡಿನ ಆಸರೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಸಹಾಯ ಅಪೇಕ್ಷಿತ. 


ಒರಟಿ ಕೆ ಗಳ ಸಿದ್ದವ್ನೆ ಬೆನ್ನು ನೀವುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಿತವಾದ ನೋವು. 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ಅವ್ವ ತಲೆಗೆ ನೀರು ಎರೆಯುವಾಗ ಎಣ್ಮೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಕ್ಷಯದಿಂದ ನರಳಿ 
ತೀರಿದ್ದಳು. ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ಣಂದಿರ ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮರೆವು 
ನೆರವಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಖಾಲಿಯಾದ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಏನನ್ನೋ ಬಯನಂ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಈಶ್ವರ ಗುರುತಾದದ್ದು. : 

“ನಿನಗೂ ಡಾ॥ ಈಶ್ವರ ಅವರಿಗೂ ಗುರುತು ಆಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನಾ 
ಆಯ್ತು ?” ಇಂದಿರೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಣ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ್ದ. 

“ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯ್ತು” 

“ಇಷ್ಟು ಕಡಿವಿ ಅವಧಿಯೊಳಗ ಅವನನ್ನ ನೀನು ತಿಳಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಇಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ಸವರಾಜದೊಳಗ ಹಂಡುಗಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಮದುವಿ ಆಗೋದು. 
ಅದಕ್ಕ ನೀ ಇನ್ನೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡು.” ' 


“ಈಶ್ವರ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಿಂದೆ ನನಗ ಅನುರೂಪ ಅದಾರ ಅಂತ ನನಗ 
ಗೊತ್ತಾಗೇದ. ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು ನಮ್ಮ ಕೈಯೊಳಿಗ ಇರ್ರದ.” 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗ ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ, 
ಪ್ರೊಫೆಸರ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವನು ತಮಗಿಂತ ಕೆಳೆಜಾತಿಯವನು ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದಾಗ ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ, 


24 /| ನಿ:೭ಿಮಾ ತೀರ 


ಒಟ್ಟು ಕುಟುಂಬದ ಶ್ರೀಮಂತ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ, 
ಗೌರವ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವ ವಿಷಯ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಇಂದಿರಾ ಎಲ್ಲರ 
ತವಚನಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡನೂ ತನ್ನಂತೆ ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಬುದ್ದಿಜೀವಿ: ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮದು ಆದರ್ಶ ದಾಂಪತ್ಯವಾಗು 
ವುದೆಂದು ಇಂದಿರಾಳ ಕಲ್ಪನೆ. ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ, ಮನೆ ಕೆಲಸ, ಪಿಎಚ್‌.ಡಿ. 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಈಗಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವೆಂದ 
ಇಂದಿರಾಳ ಮಾತಿಗೆ ಈಶ್ವರ ಮಣಿದಿದ್ದ. ಬದಲಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಇಬ್ಬರ ಸಂಬಳವನ್ನು ಜಂಟಿ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಲು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ. 


"ಈ ಸಲದ ರಜಾಕ್ಕ ಅಜಂತಾ, ಎಲ್ಲೋರಕ ಹೋಗಿಬರೋಣ, ಏನು?' 
"ಬ್ಯಾಡ ಇಂದೂ ನನಗ ಬರಿಯೋದ ಅದ.' 


"ರೋಟರಿ, ಲಯನ್ನು, ಚಿತ್ರಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಇವಕ್ಕ ಮೆಂಬರ ಆಗೋಣ 
ಇಬ್ಬರೂ, ಅಂದರ ಬಹಾಳ ಜನರ ಪರಿಚಯ, ಸ್ನೇಹ ಆಗ್ತದ' ಇಂದಿರಾ ಹುರು 
ಪಿನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"'ಉಹುಂ' ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನ ಪ್ರತಿಷ್ಠ್ಮಾಕ್ಕ. ನಮಗೆ ವೇಳೆ ಎಲ್ಲಿ ಇರ್ತದ? 
ಒದೋದು, ಬರೆಯೋದು ಬಹಾಳ ಇರ್ರದ' ಈಶ್ವರ ತಣ್ಣಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


'ಕಲೀಗ್ಸ್‌, ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಕನ್ಮಾಕುಮಾರಿಗೆ ಟ್ರಿಪ್‌ 
ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾರ. ನಾವು ಹೋಗಿ ಬರೋಣಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ನೋಡಿದಾಂಗ 


ಆಗ್ವದ' ಇಂದಿರಾ ಅಸೆಯಿಂದ ಗಂಡನ ಕ್ರಾಪಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಲೇ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೂಡಿ ಎರಡು-ಮೂರು ಸಾವಿರ ಖರ್ಚು 
ಆಗ್ತದ. ವಿನಾಕಾರಣ ರೊಕ್ಕಾ ಹಾಳು. ಆ ಕಡೆಗೆ ಯಾವಾಗರೆ ಸಮ್ಮೇಲನ, 
ಸೆಮಿನಾರು ಇದ್ದಾಗ ಹೋಗೂಣಂತ' ಈಶ್ವರ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಡಂ 
ತ್ತಿದ್ದ” | 
[4] 


— 
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ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಹಣವೆಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. 
ಹಣ ಖರ್ಚು ವರಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೂಡಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಂತೋಷ. 
ಸ ೈಂತೆ ಮನೆಯಾಗಬೇಕು. ಹಳಿ ಯಲ್ಲೊಂದು ಹೊಲ ಕೊಳ ಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಯಕಾಗಬೇಕು. ಉಳಿದ 
ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ ವಠಾಡದೆ ಹಣ ಉಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇಂದಿರಾಳ 
ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಕೃತಿಗಿಳಿಯಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ವಾದಿಸಿ, ಜಗಳವಾಡಿದರೆ 
“ನೀನೊಬ್ಬಳೆ ಹೋಗು, ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೆ 
ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಈಡೇರದೆ ಮೂಡ್‌ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸ 
ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮದು ಆದರ್ಶ ದಾಂಪತ್ಮವೇ ? ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಧುಮತಿ, ಮಮತಾ ಹುಟ್ಟಿದರು: ಎರಡೂ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಾದುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ. ಗಂಡು ಮಗುವಿನ 
ಅವನ ಆಸೆಗೆ ಇಂದಿರಾ ಮಣಿಯದೆ ಎರಡೇ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕು ಎನ್ನುವ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


"ಅವ್ವಾ ಪಲ್ಲೆ ಬಹಾಳ ಖಾರ ಆಗೇದ. ನನಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊಸರು 
ಹಕು. 


“ಅವಾ, ನನಗ ಬಾಳಿಹಣ್ಣು, ಸಕ್ಕರಿ ಕೊಡು.' 


ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದಿರಾ, "ಹೌದ ಮಧು, ಮರತು 


ಪಲ್ಲೇಕ ಎರಡು ಸಾರೆ ಖಾರಾ ಹಾಕಿದ್ದೋ ಏನೋ ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದಳು. 


ಮನೆ ಮಾಡಿದೊಡನೆ ಬಂದು ತಳವೂರಿದ ನಾದಿನಿ ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ವನಾಡುವ 
ಅಡಿಗೆಯೋ, ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಗಂಡ ಲೊಟಕೆ ಹೊಡೆದು ಉಣ್ಣುವಾಗ 
ಇಂದಿರೆಯ ಕಣ್ಣು, ಮೂಗುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅತಿಥಿಗಳು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂಡಿ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲೂ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನಿಗೆ ಬರದು, 
ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಇಂದಿರಾನೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ವೇಷ-ಭೂಷಣ, 
ಒರಟು ವರಾತು, ಎಲಡಿಕೆ ತಂಬಾಕು ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪಿಚಿ ಪಿಚೆ ಉಗುಳುವುದು, 
ಕೆಲಸದವರೊಡನೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವುದು-ಇತ್ಕಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇಂದಿರಾಗೆ 


26./ ನೀಲಿ ಶಮಾ ತೀರ 


ಅಲರ್ಜಿ. 'ಇದೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ € ಸಲ ಜಗಳವಾಗುತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಪರಕೀಯಳೆನ್ನು ವ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿ ತ್ತಿತ್ತು. 


ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮುಖಗಳಿಗೆ ಪರಿಚಿತ ನಗೆ ಬೀರಿ ಗೋಡೆಗೆ ಆತು 
ನಿಂತಳು ಇಂದಿರಾ. ' 


ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ, ಈಶ್ವ ದಸ ಕೈ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿತದಿಂದಾದ ಉಳಿ 
ತಾಯದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸುಂದರ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ದ ದಿನ, 


)ಹಪ್ತುವೇಶದ ದಿನಾ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ -ಅಣ್ಣಿಂದಿರಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಳಿ 
ಸೂಣು. ಭಾ ನೋಡಲಿ ನಮ್ಮ ನ ಮನಿ" ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿದ 
ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂದಿರಾ ಗಂಡನ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ತರಹದ ಕೀಳರಿಮೆಯಿಂದ ತಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡ: ತವರಿನವ 
ರೆದುರು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಪ್ಪ-ಓರಣ, ವಸ್ತ ಹ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ತಿಂಡಿ, 
ಊಟದ ರುಚಿ ತೋರಿಸ್ಸಿ, ರಾಜೋಪಚಾರ ಮಾಡಿ, ತಾನೇ ಸ್ಮತಃ ರೂಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನೆ ಎಂದು. ಮನಗಾಣಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ತಪ್ಪು ಕಲ ) ನೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕಿನು 
ಬದಿಯ ಮನದಾಳದ ಹಂಬಲ, ಆದರೆ ಈಶ್ವರನ ಮನ ಸ್ಥಿತಿ ಇದಕ್ಕೆ ತಿ 
ವಿರುದ್ದ ವಾದದ್ದು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ; ಗ ಇಂದಿರೆಯ ಮ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ. "ಹಲೋ, ಎಲ್ಲಾ ಆರುಮ?' ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು 
ಮಾತು-ಕತೆ. ತನ್ನ ಕೋಣೆ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದವರ ಭೆಟ್ಟಿ, ಮಾತು, 
ಊಟ-ಉಪಚಾರ ಎಂದರೆ ತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಇದೆಲಕ್ಕೆ ಅನ 
ವಶ್ಯಕವಾಗಿ'ಹಣ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗಿ ಮನೆಯ ತಿಂಗಳ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಏರುಪೇರಾಗು 
ತಲ ಆಅ::ದಿನ ವೆಲ' ಮನೆ ಮತ್ತೆ ರಣಾಂಗಣ, 
"ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕುದುರೆ, ಆನೆ ಸೆ ನ್ಯ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಯುದ್ದ ಮಾಡುವುದೇ ಆಯಿತು. ಇಂದಿರಾ. ದೀರ್ಫ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು 


ಬಿ೬ ಬಿಟ್ಟು ಕ  ಸಿನೊಳಗೆ ಹೋಪವಳ್ಳು. 
ಕ್ಟ ಈ 


G9 


ರ) 
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ಈಶ್ವರ ತುಂಬಾ ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ 
ಹಾಕಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ ಇಂದಿರಾ ವನಮೂ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ತನ್ನ ಪ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೊಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಡಲು ಬಿಡದ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಂಶಯದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಇವರು ತಾನು ತರುವ ಸಂಬಳಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೇ ? ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ತೋರಿಕೆಯದಾಗಿತ್ತೇ ? ತನ್ನ ಆಸೆ, 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ರುಚಿ-ಅಭಿರುಚಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲಿಗೊಟೆ ಶೈ.  ಹೊಂದಿಕೊಳು ವು 
ದೆಂದರೆ ಏನು ? ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? 
ತಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡುಪಿಗಾಗಿ, ತಿನಿಸಿಗಾಗಿ, ಸಿನಿಮಾ-ಪಕ್‌ನಿಕ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಚೈನಿಗಾಗಿ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡದ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಧು, ಮಮತಾರಿಗೂ 
ಬ್ರೀತಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬೆಳೆಯುವ ಅವಕಾಶವೂ ಗಂಡನ 
ಇಂಥ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಉಪಾಯ? 
ದೊಡ್ಡ ದನಿಯ, ನಿಷ್ಕ ಫಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಇಂದಿರಾ ಆಪ್ತ ಗೆಳೆತಿಯ ಎದುರು 
ತನ್ನ ಸ ಸಂಶಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು. ಸರಿ, ಇಷ್ಟು ಸುಕಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕಿ- 
ಪುಕ್ಕ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಕಾರ, ರೂಪ ತಳೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದ ಇಂದಿರಾಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಸುಖವಾಗಿಟಿ ದ್ದೇನೆ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗವಿದೆ, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು, ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ, 
ಐಲ್ಲಾ ಇದ್ದೂ ಇವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರ ತನಗೆ ಅವಮಾನ 
ವಾಗುವಂತೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಾಳಲ್ಲ. ಇವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಚ್ಚಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಈಶ್ವರನೂ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಕೂಗಾಡಿದ. ಅವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಯ ಸಣ್ಣ ಸೀಳುಗೆರೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗುತ್ತ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಿರುಕು ವಖಚ್ಚುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವರಾಡಲಿಲ್ಲ. ಜಗಳೆ, ಕೂಗಾಟ, ದ್ವೇಷ, ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು, ಜುಗುಪ್ನೆ 
ಛೀ..ಛ್ಫ.. 


“ಒಂ ಇಂದಿರಾ, ನಮಸ್ಕಾರ. ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿ ಮನೀಗೆ ಹೊರಟೀ 
ರೇನು?” ಸುನಂದಾ ಇವಳ ಮಗ್ಗಲು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಕ್ಕಳು. 
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“ಹೌದ್ರಿ, ಮಮತಾ ಸಾಲಿಂದ ಬರೂದರಾಗ ಮನೀ ಮುಟ ಿಬೇಕಂದರ 
ಇವತ್ತ ತಡಾ ಆಯ್ದು ನೋಡ್ರಿ.” 

“ಮೊನ್ನೆ ನಿವು ಮಧುನ ಸಂಗೀತ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಿ. ದನಿ ಎಷು )ಿ, ಇಂಪು 
ಅದ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ನೀವು ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಲಿಸಬೇಕ್ರಿ. ಮುಂದ ಬಂದು ಹೆಸರ ಮಾಡ್ಡಾಳ.” 

“ಹಾಂ, ಸುನಂದಾ, ನಮ್ಮ ಮಧೂಗ ಒಂದ ವರನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸ್ತೀನಿ 
ಅಂದಿದ್ರಲ್ಲಾ ಏನಾಯ್ತ ಅದು 9” 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುನಂದೆಯ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ, “ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡ್ರಿ. ಏನ್ಮಾಡ್ತೀರಿ ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ. ಬಹಾಳ ಆರ್ಥೊಡಕ್ಸ ಮಂದೀರಿ 
ಅವರು. ನಿಮಗ ಹೊಂದೂದಿಲ್ಲ. ಆಯ್ತು, ನಾ ಬರ್ತೀನಿ” ಸುನಂದೆ ಇಳಿ 
ಯುವ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. | 
ಸ ಕೆಟಿಕಿಗೆ ಒರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು ಇಂದಿರಾ. ತಾನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಮಮತಾ ಚಿಕ್ಕ ವಳು. ಆದರೆ ಮಧುಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ, ಧೈ ರ್ಯ, ಆಸರೆಯಿಂದಟೇ ವರುಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿ 
ದ್ಧಾಳೆ. ಇನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರ ತನ್ನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಳೆದಂತೆ. ಮಧು ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ, ಸಂಗೀತ, ಕಲೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎರಡು-ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನುರೂಪ ಹುಡುಗ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿ 'ಗೆಯಿಲ್ಲ. ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡ ಸಿಗಲು ತಡವಾದುದಕೆ ತಾನು ಗಂಡನಿಂದ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವುದೂ ಒಂದು ಖಚಿತವಾದ ಹ ತನ್ನ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಜನ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅವರು ಉದಾರ 
ಮಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬಹುದಲ್ಲ. ಜನ “ಈಗೀಗ ಬದಲಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ 
ತಿಂಗಳು ನೋಡಿ ಹೋದ ಹುಡುಗ ಒಪ್ಪ ದಿದ್ದಾಗ ಯಾಕೋ ತುಂಬಾ 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. 

"ಅವ್ವಾ, ಈ ನಾಟಕಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೂಣು. ನಾನು ಸಿಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬಂದವರ ಮುಂದ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕ ಕೂಡ್ರೂದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ತರಹು ಮದುವಿ ಆಗೂದಿಚಿ ್ಲೀನು 2” ಎಂದಿದ್ದಳು ಮಧು ಬೇಸರದಿಂದ. 


ಮತ್ತದೇ ರಾಗ/ 29 


“ಇಂಥಾ ಮದುವೀ ಬಿಟ್ಟರ ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ ಒಂದಃ ಹಾದಿ ನೋಡ. 
ಅಂದರ ಹುಡುಗಿ ತಾನ ಒಬ್ಬನ್ನೆ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮದುವಿ ಆಗೋದು. ಹಾಂಗ 
ನೀ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಆರಿಸಿದರ ಅಡ್ಡೀಯಿಲ್ಲ, ಮಧು. ನಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮದುವೀ ಮಾಡತೇನಿ” ಎಂದಿದ್ದಳು ತಾನು. 

ಮಧು ತಿರುಗಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳ್ಳು 
ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಗಂಭೀರ. ತಂದೆಯಂತೆ ಮಾತೂ ಕಡಿಮೆ. ಅವಳಂಥ 
ಸ್ವಭಾವದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಂದಿರಾ 
ಚಿಂತಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಳು. ಇದೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಅನುಗಾಲವೂ ಚಿಂತೆ ಈ 
ಜೀವಕೆ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಈಗ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ 
ಬೇತಾಳವಾಗಿದೆ... 

ಮನೆಯ ಒಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಹಾಗೇ ಮಮತಾ, "ಅವ್ವಾ ಪತ್ರ ಹಿಡಿ' 
ಎಂದಳು. ಅಣ್ಣ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೋ, ಎದೆ ಡವ ಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿತುು 

“ಪ್ರೀ ತಿಯ ಇಂದೂ, 

ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ನನಗೂ ಬಿ.ಪಿ.ಯಿಂದ 
ತ್ರಾಸಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ಧರಿಂದ ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಧುಮತಶಿಗೆ 
ಗಂಡು ಹುಡುಕಲು ಬರೆದಿದ್ದೀ. ನಾನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಯಾವ ಜಾತಿ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ನೀನು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು...” 

ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ಸೋಫಾಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು ಇಂದಿರಾ. ಅವ್ವಾ ನಿನಗ ದಣಿವು ಆಗೇದ. ಹಾಲು ಕಾಸಿ 
ತರ್ತೀನಿ.” ಮಮತಾ ಒಳೆಗೆ ಒಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮಧುನ ತಂಬೂರಿಯ ರೆಯೀಂಕಾರ 


ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಶುರುವಾಗಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತುಂಬತೊಸಗಿ ತು. 
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ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲು ಇದ್ದಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೂ. 
ಪಾರವ್ವ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯಾತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೊತ್ತು ಏರಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ ರಳ, 
ಒಲೆಯ ಕಾವು ಕೂಡಿ ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಬೆವರಹನಿ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ 
ಇನ್ನೇನು, ಕೊಮ್ಮಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಬೀಳಲಿತ್ತು. ರೊಟ್ಟೈಯನ್ನೆಶ್ತಿ ಹಂಚಿಗೆ 
ಹಾಕುವ a ಸ್ವಿಲ್ಪ ತಡೆದು ಎಡಗೈಯಿಂದ ತೊಗರಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಚಾಚಿ, 
ಬಲಗೈಯಿಂದ, ಬೆವರು. ಒರೆಸಿ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 

ಎದೊಡನೆ ಶಗಣಿ ಕಸ ಬಳಿದು, ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮಕ್ಕಿಳಿಗೆ ಚಹಾ ಕಾಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ತಾನು ಉಪವಾಸವಿದ್ದು ನೀರುಕಾಸಿ, ಜಳಕ ಮಾಡಿ ಒಂದು ವಾರದ 
ಹಿಂದೆ ಈದ ಎಮ್ಮೆ ಹಿಂಡಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ರೊಟ್ಟಿ ಥೈ ಬಡಿಯುತ್ತ, 

“ಈರಪ್ಪಾ, ವಃ, ಈರಪ್ಪಾ,” ಮಗನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು ಪಾರವ್ವ. 
ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೀಡಿ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ "ಈರಪ್ಪ ವಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. 

“ಎ ಈರೂ, ಈರಣ್ಣಾs ಬಾರಯಪ್ಪಾ, ನನಗ ಹೊತ್ತಾಗತ್ಯೈತಿ 
ದೇವರಿಗಿ ಹೋಗಾಕ. ಇಂದ ಅಮಾಸಿ. ದೇವರಿಗೆ ಮೀಸಲತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ 
ಬರಾಕ್ಕ ಬೇಕು. ಇಂದ ಹಾಲು ನೀನಃ ಒಯ್ದ ಕೊಟ್ಟ ಬಾರೋಪಾ ವರವೀ 
ಮನಿಗೋಳಿಗೆ” | 

ಈರಪ್ಪ ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೊತಲ್ಲಿಂದೆ ಒದರಿದ. “ಹೋಗ್ಲೋಗು. 
ನಾ ಏನ ಹೋಗಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ಈ ಸುಡೂ ಬಿಸಿಲಾಗ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಯಾರ 
ನಡೀಬೇಕು. ದೇವರಿಗೆ ಹೋಕ್ಕಾಳಂತ ದೇವರಿಗೆ ಯಾರ ಹೇಳಿದ್ದಾರ ಈ 
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ಯವ್ವಗ. ಕಲ್ಲು ದೇವರು ತಿಂತಾನೇನು ? ಉಣತಾನೇನು ? ನಮಗ ನೀಡಿದರ 
2 ಉಂಡೇವು ಆ ಮೀಸಲು ತುಪ್ಪಾ” 

ಗಂಡನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಭಯಭಕಿ ಇಲ್ಲದೇ ದೇವರಿಗೆ ನಡಕೊಳ್ಳ ದೇ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಹಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಗಲ್ಪಗಲ್ಲ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು ಪಾರವ್ವ. ಕಲ್ಲಪ್ಪ. ಸತ್ತ ದ್ದು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಆದ ಗಡ್ಡೆ | 
ಯುಂದ. ಆಪರೇಷನ್ನಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಹೆಣವಿಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ ಎನ್ನು ವದು 
ಪಾರವ್ವನ ಅಲ್ಪಮತಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. | 

ನಯಾ. ಈರಣ್ಣಾ, ತೋಬಾ ತೋಬಾ ಅನ್ನು, ದೇವಿಗೆ ಹಾಂಗ ಕಲ್ಲು 
ಅನಬ್ಯಾಡೋ, ನಿಮಗರೆ ಆಕಿ ಬಾಳಟ್ಟು ಆಯುಸ್ಕಾೂ ಕೊಡಲಿ. ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗೆ 
ಛಲೋ ಗಂಡ ಸಿಗಲಿ, ಸಣ್ಣ ತಮ ನ ಜರಾ ಕಮ್ಮಿ ಆಗ್ಲಿ. ಯಪ್ಪಾ ನನಗರೆ' 
ಯಾರ ಆದಾರೋ ನಿಮ್ಮ ನು ಬಿಟ್ಟಿರ. ನಿಮ್ಮ ಸಲವಾಗೇ. ಬದಕೇನಿ. 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸತ್ತಾಗಿಂದ ಸವ ಆಸರ ಇಲ್ಲದ ಹೊಲದ ಮನ್ಯಾಗ ಕೂಡೇ 
ದುಡೀತೀನಿ. ದೇವರು ನಿಮಗ ಛಯೋಲೋ' ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಹರಕೀ 
ಹೊರತೀನಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಎವ್ಮಿ ಈದ ಕೂಡಲೆ ಮೀಸಲ ತುಪ್ಪಾ ಕಾಸಿ ಇಡತೀನಿ,” 
ಮೂಗು 'ಸೀಟುತ್ತ, ಸೆರಗು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿದ ಅವ್ವನನ್ನು ನೋಡಿ ಈರಪ್ಪನ 

ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರುಗಿತೇನೋ. 

| "ಇರ್ಲಿ ಬಿಡು, ಅಳಬ್ಯಾಡಾ. ನಿನಗ ಏಟ ಹೇಳಿದರೂ ಆಟರುಗ 
ಐತಿ. ಹಾಲು, ತುಪ್ಪದ ರೊಕ್ಕಾ ಡಾಕ್ತರರಿಗೆ ಕರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದರ ಈಟೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾಗಣ್ಣನ ಜರಾ ಕಮ್ಮಿ ಆಕ್ಕಿದ್ದು. ದರಾ ಅಮಾಸೀಗೆ ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗೂದು 
ಬಿಟ್ಟು ಅದ ಬಸ್‌" ಚಾರ್ಜ ಉಳಿಸಿದ್ದ ರ ಇಟೊತ್ತಿಗೆ ನನಗ ಒಂದ ಸೈಕಲ್‌ 
ಕೊಳ್ಳ ತಿದ್ದಿ. ನಾ ಅದನ್ನ ಹೊಡಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ವರವೀ ಮನೀಗೆ ಹಾಲು 
ಕೊಟ್ಟು 'ಬರತಿದ್ದಿ. ಭನ; ನಗ ನೀ ಬುಟ್ಟೀ ಹೊತಕೊಂಡು 
ಹರದಾರಿ ನೆಲಾ ನಡಿಯೂದ ತೆಪ್ಪತಿತ್ತು. 

"ಆಗಲಿ ಈರಣ್ಣಾ. ಈ ದಪಾಸುಗ್ಗಿ ಆತಂದ್ರ'ನಿನಗೆ ಒಂದ ಸ್ಥೆ ಕಲ್‌ 
ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ. ನಾ ಹಾಲು ಕೊಡು ಮನೀ ಬಾಯಾರ ಗುರ್ತಿನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲರೇ 
ಹಳೇ ಸೈಕಲ್‌ ಸಿಗತೈತೇನ ಕೇಳ್ತಿ ಅಂತೀನಿ, ಆತಿಲ್ಲೊ.” ಮಗನನ್ನು 
ರಮಿಸಿದಳು ಪಾರವ್ವ ಹಿಟ್ಟಿನ ಕೈ ತೊಳೆಯುತ್ತ. 
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"ಹೂಂ. ನೀ ಹಿಂಗ ಅನ್ನಾಕ ಹತ್ತೇ ಭಾಳ ದಿನಾ ಆದ್ದು. ಸುಗ್ಗಿ 
ಬರತೈತಿ ಹೋಗತೆತಿ. ಒಂದೊಂದ ವರ್ನ ಮಳೀ ಇಲ್ಲಾ, ಬೆಳೀ ಇಲ್ಲಾ. 
ಫೂಳೆ ಕೊಡಾಗ ಸಂದಾ ರೊಕ್ಕ ಇರಂಗಿಲ್ಲಾ. ಹಾದ ವರ್ನ ಮಳೀ ಛೊಲೋ 
ಆತು. ಬೆಳೀನೂ ಬಂದಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಎಮ್ಮಿಗ ಜಡ್ಡ ಆತು. ದನದ 
ಡಾಕ್ತರ ಕಡೇ ಎಮ್ಮೀ ಒಯ್ಯೂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಮಂತ್ರ-ತಂತ್ರ, ಲೋಬಾನ, ಅಂತ 
ಒಡ್ಕಾಡಿದಿ. ಕಡಿಗೂ ಎಮ್ಮಿಗಿ ಜಡ್ಡ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಸತ್ತ ಹೋತು. ಉಳದ 
ರೊಕ್ಕಾ ಸಾವಕಾರ ಇಸಗೊಂಡ ಹ್ವಾದಾ, ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಅಸಲು-ಬಡ್ಡೀಗೆ ರೊಕ್ಕ | 
ಸಾಲಲಿಲ್ಲಾ, ನಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತ ನೀ ಕೇಳಗಿಲ್ಲಾ. ದುಡೀ ದುಡೀ ಅಂದರ 
ನರೆ ಏಟ ದುಡೀಬೇಕು? ಕತ್ರೀ ಹಾಂಗ, ದುಡದರೂ ಹೊಟ್ಟೀತುಂಬ 
ರೊಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಾ, ಹಾಲ ಇಲ್ಲಾ, ಸುಕಾ ಇಲ್ಲಾ.” ರೌಸಿಗೆದ್ದು' ವರ ವರ 
ಒದರಿದ ಈರಪ್ಪ. 

“ಇಲ್ಲಪಾ ಈರಣ್ಣಾ ಇನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳತೀನ್ಯ್ಕೊ, 
ಈವತ್ತ ಒಂದ ದಿನಾ ಹಾಲು ಒಯ್ಯಿ, ಬಾಯಾರಿಗೆ ಹಾಲು ತೆಪ್ಪಿಸಬಾರು. 4 
ಪಾರವ್ವ ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. | 

pe ಇವರಾಮವುಸಾಹೇಬರ ಬಾಡಿಗಿ ಸೈಕಲ್‌ಗೆ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟರ 
ನಾ ಹಾಲ ಒಯ್ಯಾಂವ ನೋಡ ಮತ್ತ. ಇಲ್ಲಾ ಿಂದರ ನೀನಃ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಬಾ.' ' ಅವ್ವ ನನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಈರಪ್ಪ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ತಾನು ದೇವರಿಗೆ ಒಯ್ಯ್ಯೂವ ತುಪ್ಪದ ಗಿಂಡಿ, ಹಣ್ಣು-ಕಾಯಿ, ರೊಟ್ಟೇ 
ಗಂಟೂ ಎಲ್ಲ ತಯಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪಾರವ್ವ ಚಂಚಿ ತೆಗೆದು ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಕಾ ಹಿಡಿ. ಸೈಕಲ್‌ ಮಾ ಲೇ ಹೋಗು. ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಬರೂ 
ಮುಂದ ಬಿಸಗೋಟ ಹ ಬಾ. ಎಡ್ಡ ದಿನಾ ಆತು ನಾಗಣ್ಣನ 
ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಅನ್ನೆದ ಅಗಳು ಹೋಗಿಲ್ಲಾ. ಒಂದೀಟ ಚಾ ಬಿಸಗೋಟ ಬೀಳಲಿ. 
ಕಮಲೀ ಸ ಕಡೆ ಜ್ವಾಕಿ, ನೀರಿಗೆ, ಕಟಿಗ್ಗೆ ಹೆ ಹೋಗೂ ಮುಂದ ಬೇಶಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ ಹೋಗ. ರಾ ಶ್ರೀಗೆ ಬರೇ ರೊಟ್ಟೇ ಮಾಡು. 
ಕಾರಬ್ಯಾಳಿ ಐತಿ, ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ ನಾ ಬರ್ತೀನಿ. ತಮ ನ್ನ ನೋಡಿಕೊ 
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ಹಾಲು ಹಿಂಡಿ ಕೊಡು, ಈರಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟ ಬರ್ತಾನೆ, ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ 
ಅವ್ವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಯವ್ವಾ ನೀ ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿದಾಗ ಬಿಸಗೋಟ, 
ಸೈಕಲ್‌ ಎರಡೂ ಬರೂದಿಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದ ಈರಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿ ಪಾರವ್ವ ತನಗಾಗಿ ಬಸ್‌ಸ್ಕಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಂತ್ತಿದ್ದ 
ರುಚವ್ವನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 


% xk & 


"ಯವ್ವಾ, ಅಣ್ಣ, ಕಾಲು ಮುರಕೊಂಡು ದವಾಖಾನ್ಕಾಗ ಅದಾನ, 
ಆಪರೇಶನ್‌ ವಾಡಬೇಕೆಂತಬೇ.” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಮಗಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನೆತ್ತಿ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಪಾರವ್ವ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿ ದೊಪ್ಪೆಂದು ಕುಳಿತಳು. | 

ದೇವಿಗೆ ಮೀಸಲು ತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟು, ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಿ, ಪ್ರಸಾದ ಹಿಡಿದು, 
ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ಬರಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಪಾರವ್ವನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ, ತೇಕು ಹತ್ತಿ, ಕೈಕಾಲು ಸೋತಂಗುಾಗಿ, ಕಣ್ಗಿಗೆ 
ಕತ್ತಲು ಬಂದು ಹಾಗೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಗಾಬರಿಯಾದ 
ಕಮಲಿ ಅವಸರ ಮಾಡಿ ಹರಿವೆಯಲ್ಲಿಯ ತಣ್ಣೀರು ತಂದು ಅವ್ವನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಒಂದೆರಡು ಗುಟುಕು ಹನಿಸಿ, ತೇವುಗೈಯಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿದಾಗ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದ ಪಾರವ್ವ “ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಏನಾತಬೇ” ಎಂದಳು ಕ್ಷೀಣದನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಅಣ್ಣ ಹಾಲ ಕೊಟ್ಟ ತಿರಿಗಿ ಬರೂ ಮುಂದ ಆ ಹುಣಸೀಮರದ 
ಕತ್ತರೀ ಹತ್ತರ ದೆವ್ವನಂತಾ ಟ್ರಕ್‌ ಬಂದ ಹಾದು ಹೋತಂತಬೇ, ಇಂವಾ 
ಬಿದ್ದದ್ದ ನೋಡಿ ಹಾಂಗ್ಯ ಹೊಡಕೊಂಡ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನಂತ. ಚಾದ ಅಂಗಡಿ 
ಪರಮಣ್ಣ ನೋಡಿ ದವಾಖಾನಿಗ ಒಯ್ದನಂತ, ಸೈಕಲ್‌ ಮುರದ 
ಮೂರತುಕಡಿ ಆಗೇತಿ. ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು ಓಟು ಬಾತು ತಿದಿ ಆಗೇತಿ, 
ನಿಂದರಾಕ ಬರವಾಲ್ಲು, ನಿನ್ನೀ ರಾತ್ರಿ ನೋವು ಭಾಳ ಆಗತೈತಿ ಅಂತ 
ಹೊಯ್ಯೋತಿದ್ದ. ಬಾವು ಕಡಿಮಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡತಾರಂತ. 
ನಡೀಯಬೇ: ನಾವೂ ಹೋಗೂಣು ನಾಗಣ್ಣನ ಕರಕೊಂಡ.” ಕಮಲಿ ಒಂದೇ 
ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. 
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ಪಾರವ್ವ ಗಳಗಳ ಚೆರಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೇವೀ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದು, "“ಯವ್ಹಾ ನನ ತಾಯೀ, ನನ್ನಿಂದ ತೆಪ್ಪ ಆಗಿದ್ದರ 
ಹೊಟ್ಕಾಗ ಹಾಕ್ಕೋ, ಯವ್ವಾ 'ನನ ಮಗನ ಕಾಲು ಗುಣಾ ವಣಡು, ನಿನ 
ಹರಕೇ ಹೀರಸತೀನಿ ಸಿಟ್ಟಾಗ ಬ್ಯಾಡಾ.” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು, ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಮಗನಿಗಾಗಿ ದೇವಿಯ ಪ ಪಸಜ ಚೀಟು ಒಯ್ಯಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು ನೋಡ್ತೀವಿ. ಮೊಣಕಾಲಿನೊಳಗೆ ವಿಲುಬು 
ಸೀಳು ಬಿಟ್ಟದ. ನಾಳೆ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ ಹಾಕಿ ಕಾಲು 
ಕಟ್ಟತ್ತೇವಿ, ಆಮ್ಮಾಲೆ ಮನೀಗೆ ಹೋಗ್ಲಿ, ಮಲಗಿದಲ್ಲೆ ಮಲಗ ನಿನ್ನ 
ಮಗಾ, ಮೂರ ವಾರದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬರ್ರಿ. ನೋಡಿ ಹೆ:ಳತೇನಿ. ಆರಾಮ 
ಆಗ್ಲಾನ, ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. 4 

ಸರಕಾರಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಧೆ ರ್ಯ ಹೇಳಿದಾಗ ಪಾರವ್ವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರೇ 
ದೇವರುಗಿದ್ದ ರು. ಮತ ಮ ದೈನಾಸಬಟ್ಟು ಮಗನಿಗೆ ಬೇಗ ಗುಣ 
ವಾಗುವಂತೆ” ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸ ಕೇಛಿಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ರಿರುವಾಗ ಅವರು 
“ನಾವು ನಾಳೇ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ನೀನು ಔಷದ, ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಮತ್ತು 
ಉಳಿದ ಖಚಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೊಗೊಂಡ ಬಾ” ಎಂದು ಚೀರೆ 
ರೋಗಿಯತ್ತ ಚಿರು. 

ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡಲಾರದೆ ಎಳೆಗರುವನ್ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ ಆಕಳಿನಂತೆ 
ಪಾರವ್ವ ಕಾಲು ಎಳೆಯುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯತ್ತ ಹೊರಟಳು. ದವಾಖಾನೆಯ 
ಖರ್ಚು ಇನ್ನೂರು, ಸೈಕಲ್‌ ರಿಪೇರಿಯ ಖರ್ಚು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಜೋಡಿಸಬೇಕೆನ್ನು ವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ದೂಕುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಪಾರವ್ವ. ತನಗ ಎಷ್ಟ ಕಷ್ಟು ಬರ್ತುವ, ಒಂದ ಮುಗೀತ ಅನೂ ದರಾಗಃ 
ಇನ್ನೊ ೦ದೆ. ಅಮೂ ಮುಗೀತ ಅನ್ನೂ ದರಾಗ ಮತ್ತೊಂದ. ಇಡೀ 
ಜೀವಮಾನ ಎಲ್ಲು ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳ ಸುಕಾ ಸಿಕ್ಕೀತಂತ ಆಸೇ ಮಾಡೂದರಾಗ 
ಕಳದಹೋತು, ಇನ್ನ ಈ ಉಸಲ ನಿಲ್ಲೂ ತನಕಾ ಹಿಂಗೂ. ಕಾಣ್ತದ. ಆ 
ಪರಮಾತ್ಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನು? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಾನೇನ ? ಪಾಪಾ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ 
ಅಟ ಶಿಕ್ಸಾ ಕೊಡತಾನಂತ ಪುರಾಣದಾಗ ಹೇಳುತಿದ್ರು, ನಾ ಏನ ಹಂತಾ 
ಪಾಪು ಮಾಡೇನಿ. - ಸುಳ್ಳಿ ಅಪ್ರ, ಕಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲ, ಹಾಲಿನ್ಯಾಗ ನೀರ ಕೂಡಿಸಿ 
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ಮೋಸಾ ವಠಾಡಾಂಗಿಲ್ಲ, ಬಾಯಾರು ಕೊಡೂ ರೊಕ್ಕಕ್ಕ ಕಿರೇದಿಂದ ಛೊಲೊ 
ಹಾಲು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಗಂಡನ ಜತೀಗೆ ಚಂದಾಗಿ ಬಾಳೇವು ಮಾಡಿದೆ. ಅಂವನ 
ಆಯುಸ್ಸು ತೀರಿತ್ತು, ಮಕ್ಕಳೆ ಮಾರೀ ನೋಡಿ ಕಾಲಾ ಹಾಕಬೇಕೆಂದರ ಈಗ 
ಹಿಂಗ. ದೇವರ ಪೂಜೆ ತಪ್ಪಸಾಂಗಿಲ್ಲು, ಅಮಾಸಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಯಿ ಒಡಸ್ತೀನಿ, 
ಮೀಸಲು ತುಪ್ಪಾ ಕೊಡ್ತೀನಿ....ಅದರೂ ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಛಾಗ್ಯಾಳ ಆಕಿ? 
ಮೀಸಲು... ಹಾಂ ಮೀಸಲು ಅಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ನೆಪ್ಪಾತು, ನನ್ನಿಂದ .ತಪ್ಪ ಆಗೇತಿ, 
ಈ ದೇವೀಗೆ ನಡಕೊಳ್ಳಾಕ ಅವ್ವನ ಹೇಳಿದ್ದು, ಆಕೀನೂ ಹಾಂಗ ಬಯಾ- 
ಬಕುತಿ-ರೀತಿ-ರಿವಾಜು ಎಲ್ಲಾ ನಡಸತಿದ್ದು. ಸಾಯೂ ಮುಂದ ನನ್ನ 
ಹಂತ್ಕಾಕ ಕರದು ಒಂದು ಮಾತ ಹೇಳಿದ್ದು. "ಈ ದೇವಿ ಭಾಳ ದೊಡ್ಡುಕಿ. 
ಜಗತ್ತಿಗೇ ಆಕೆ ದೇವತೆ. ಆಕಿನ್ನ ಸಂಶೋಷದಾಗ ಇಡಬೇಕ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರ 
ಆಕೀ ನಮ್ಮನ್ನ ಮುಕ್ಕಿ ಬಿಡ್ತಾಳ, ಎಲ್ಲಾ ನಾಸ ಮಾಡಿ ಬಿಡತಾಳ. ಮನೀ 
ಹೆಣ್ಣಮಗಳ್ನ ಆಕೀ ಸೇವಾಕ್ಕ ಬಿಡಬೇಕ. ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಚೆನ್ನಿನನಾ 
ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು, ನೀ ಈ ರಿವಾಜ ನಡಸಿಕೊಂಡ ಬಾ. ಕಮಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಕೂಸ ಐಷಿ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಕೀಗೆ ಲಗ್ಲಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ. ದೇವಿ 
ನೇವಾಕ್ಕ ಬಿಡು, ನಿನಗ ಎಲ್ಲೂ ಛೊಲೋ ಆಕ್ಕೇತಿ, ಮಳೀ ಬೆಳೀ ಬರತೈತಿ, 
ಉಣ್ಣಾಕ ಶಿನ್ನಾಕ, ಕಡಿಮೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ. ಈ ರಿವಾಜ ತೆಪ್ಪಸಿದಿ ಅಂದರ 
ದೇವೀಗೆ ಸಿಟ್ಟ ಬರತೈತಿ” ಅವ್ವನ ಮಾತು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಂತ ಪಾರವ್ವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು ಆಹರೆ ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದ. 

“ಏ ಪಾರೀ ನೀ ಹಿಂತಾದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬ್ಮಾಡಾ. ಕಮಲಿನ್ನ ನಾ ದೇವರಿಗೆ 
ಬಿಡೊೂದಿಲ್ಲಾ, ಆಕೀನ್ನ ಸಾಲೀಗ ಹಾಕಾಂವ. ನಾಕ ಅಕ್ಷರ ಕಲೀಲಿ, ನಮ್ಮಾಂಗ 
ದಡ್ಡರು ಆಗೂದು ಬ್ಯಾಡಾ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು. ಆಕೀಗೆ ಗಂಡನ್ನ ಹುಡುಕಿ 
ಲಗ್ನಾ ಮಾಡಾಂವ. ದೇವರಿಗಿ ಬಿಡೂ ರಿವಾಜು ನಿನ್ನ ತವರುಮನ್ಯ್ಕಾಗ 
ಇದ್ದೀತು. ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲಾ, ಇದ್ದರೂ ನಾ. ಬಿಡೂದಿಲ್ಲಾ,” ಎಂದು 
ಗಂಡ ಬೆದರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಗಂಡ ಹಾಕಿದ ಉಗುಳು ದಾಟುವಧೆ ೈರ್ಯವಿರದ 
ಪಾರವ್ವ ತೆಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಗಂಡ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಗಂಟಿನಿಂದ ಸತ್ತಾಗ 


ಇದೆಲ್ಲ ದೇವಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಎಂದೇ ಬೋರಾಡಿ ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಈರಪ್ಪನೂ 


ಅಪ್ಪನ ಗುಣದವನೇ ದೇವರು-ದಿಂಡರು ಬೇಡ. ಈಗ ಕಾಲು ಮುರಿವಮ 
ಬಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಸತ್ತೊಡನೆ ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ಭ 
ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮ- ತಂಗಿಯರನ್ನಾದರೂ ಕ ಕಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಹೂಢಟ 
ಅದರಂತೆ ಕೆಮಲಿ ನಾಲ್ಕನೆ ಇಯತ್ತೆಯವರೆಗೆ ಕಲಿತು ಮುಂದೆ ಕಲಿಯಲು 
ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆ-ಹೊಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಅವ್ವ 

ಸಾಲ ಮಾಡಿ, ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿ ಬಡಿದು, ಮಾಡುತ್ತಿ ದ ಪೂಜೆ ನೀತಿ 
ದೇವರು ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬರದೆ ಅವ- ್ರ -ಮಕ್ಕೆಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಜಗಳವೂ 
ಆಗುತಿತ್ತು. : 
"ನಾಗಣ್ಣಾ $, ನನಕ್ಕೈೆ ಸೋತದ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಇಳದು ನಡೀಯಪ್ಪಾ” 
ಕಮಲಿಯ ದನಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಪಾರವ್ವ ಅಳವಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಭರ ಭರ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಅವ್ವ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವುದು, ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಗೂ 

ತನ್ನನ್ನು ಬರಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಡೆಯುವದು, ಮಕ  ಕೊಡನೆ ಜಗಳ 
ವಾಡಿ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಉಪವಾಸ ಮಲಗುವದು- ಎಲ್ಲೆ ತಾನೇ ಕಾರಣ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕಮಲಿ ತನ್ನ ನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಅವ್ವನ ಹಟಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಣಿಯದಾ ಗಿದಳು. ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತು ಚೂರು ಪಾರು ಓದಬಲ್ಲ 
ಕಮಲಿಯ ತಿಳಿವಿನ ವಿಸ್ತಾ ರ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿತ್ತು. "ಜಗತ್ತಿ ಗೆಲ್ಲ ದೇವರು 
ಒಬ್ಬನೇ, ಅದೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಅಷ್ಟೇ, ಅದಕ್ಕೆ ರೂಪ, ಆಕಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ 
ಬ ಹಸಿವು-ನೀರಡಿಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ, ವ ಬಲಿ ಕೊಡುವದು, ಹರಕೆ 
ಹೊರುವದು, ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮೀಸಲು ಬಿಡುವದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯರೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ದೇವರಿಗೆ ಸಂತಶೋಷವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಾವು 
ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಬೇಕು. ಅದೇ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಸಂಗಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿ 
ಹೆಳಿ, ಕಟೆದು ಕಟೆದು, ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಿ ದ್ರದು ಕಮಲಿಯ ಮವನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೇರೂರಿದೆ. ಚಾದ ಅಂಗಡಿ ಪ ಪರಮಣ್ಣ, ತನ್ನ ಈರಣ್ಣ ಎಲ್ಲ 
ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡರೆ ಅವ್ವನಂಥ ಹಳೆಯ ತರದ 
ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗರು ಪುಂಡರು, ಭಂಡರು, ಬಿಕನಾಸಿ 
ಗಳು ಎಂದೆಲ್ಲ ಬಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಜನಕೆ 5 ಯಾವಾಗ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದೀತು. 
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ಆದರೆ ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ನಾನೆಂತೂ ಅವ್ವನ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ, 
ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ಸರಿ. ನಾನು ಬಸವಿ ಆಗಲು ತಯಾರಿಲ್ಲ, ಯಾರೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ.' 

ಎದೆ ಸೆಟೆಸಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ? ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪಾರವ್ವನ ಮೈ ಉರಿದು ಹೋಯಿತು.  ಕೋಲನ್ನೆತ್ತಿ ಮಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸ 
ಹತ್ತಿದ್ದಳು. “ನೀ ಒಳೆ ಇದಿ ಆಗಿ ಹುಟ್ಟಿದಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಕ್ಯಾಗ, ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಕುತಿಗಿ ಹಿಚುಕಿದಿರ ಬೇಶ್‌ ಆಕ್ಕಿತ್ತು.” 

ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ಮೈ ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದ ಕೆಮಲಿ ಈ ಸಲ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಸಿದು ಮೂಲೆಗೆ ಒಗೆದಳು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರವ್ವನ ಬಾಯಿ ಬಂದಾ 
ಯಿತು.  ಕಮಲಿಯ ಮುಖ ರಾವು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿ ಒಡೆದು 
ಬೀಳುತ್ತಾವೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದವು. ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಿ 
ಒದರಿದಳು. 

“ಇಕಾ ಯವ್ವಾ, ಇದಾಃ ಕಡೀ ದಿನಾ, ಇನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀ ನನ್ನ 
ಹೊಡದೀ ಅಂದರ ನೋಡ ಪಾಡ ಆಗಂಗಿಲ್ಲಾ, ತಲ್ಕಾಗ ಹುಳಾ ಹೊಕ್ಕವರ 
ಹಾಂಗ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ, ನನ್ನ ದೇವರಿಗಿ ಬಿಡೂ ಮಾತ ನೀ ಮರತಬಿಡು. 
ನನಗ ಜುಲುವೀ ಮಾಡಿದಿ ಅಂದರ ಯಾರ ಕೂಡರೆ ಓಡಿ ಹೋಕ್ಕೇನಿ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡದು ತಿಂತೇನಿ, ನೆನಪ ಇಟಕೋ.” 

ತನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗು ಬಡಿದ 
ಪಾರವ್ವ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಜೀವನ 
ದುದ್ದುಕ್ಕೂ ಬರೀ ಕಷ್ಟವನ್ನೇ ಉಂಡ, ಈಗಲೂ ತಮಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತ 
ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವಾಗಿದ್ದ ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೂತು ಕಮಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. ಅವ್ವನ ದುಃಖವೆಲ್ಲ ನೀರಾಗಿ ಹರಿದು ಹೋಗುವವರೆಗೆ 
ಕಮಲಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಆಸರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೊಯ್ದಾಡಿ ಸೋತು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಪಾರವ್ವ ಮಗಳ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು, ಅವ್ವನ ಹರಿದ 
ಸೆರಗು ಸರಿಸಿ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕಮಲಿ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
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“ಯವ್ವಾ, ನೀ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯ್ಮಾಡಾ, ಆಳೆಬ್ಮಾಡಾ. ರೊಕ್ಕಕ್ಕ ತಲೀ 
ಕೆಡಿಸಿಕೋ ಬ್ಯಾಡಾ, ನಾ ಸಾಕಿದ ಕೆಂದ ಆಡು ಅದ ಅಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ ಮಾರಿ 
ಬಿಡೊಣು, ಮತ್ತ ನೀ ಹಾಲು ಕೊಡ್ತೀಯಲ್ಲ ಆ ಬಾಯಾರ ಕಡೇ ಮುಂಗಡ 
ರೊಕ್ಕಾ ಕೇಳೂಣು. ದಯಾಮಾಯಾ hs ಅಂತೀ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟಾರು. 
ತಿಂಗಳಾ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಮಖಟ್ಟೆಸೂಳು, ಪ್ಲೈವುಡ್‌ ಫಘ್ಯೂಕ್ಸ ರ್ಯಾಗ ಪರಮಣ್ಣ 
ನನಗ ಕೆಲಸ ಕೊಡಸತೀನಿ ಮ ವ ಎಂಟಿ ಆಂತ. 
ನಾ ದುಡದು ಗಂಡಸ ಮಗನಾಂಗ ಮನೀ ನಡಸೆತೇನಿ. ಈರಣ್ಣ ಆರಾವಂ 
ಆಗಿ ಒಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವನೂ ದುಡೀತಾನ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ದಂಡದರ ಸುಕಾ ಸಿಗತ್ತಃಲೆ. ನಾಗಣ್ಣ ಗ ಬಾಳಟ್ಟು ಸಾಲೀ ಕಲಸೂಣು, ಅಂವಾ 
ನೋಕರೀ ವರಾಡಲಿ, ನೀ ಹ ಬ ಯವ್ವಾ ಅಪ್ಪ ಹೋದರೂ ನಿನ್ನ 
ಜೊತೀಗೆ ನಾವು ಆದೀವಿ_. 

ಮುಂಬರುವ ದ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಪಾರವ್ವ ಉತ್ತರವನ್ನೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಭರಪೂರ ಮಳೆಗಾಲ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಗಡುಗಿನ ಗರ್ಜನೆ, 
ಚಕ್ಕನೆ ಹೊಳೆದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಸುವ ಮಿಂಚಿನೆ ಹೊಳಪು, ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಬಡ್‌ಬಡಿಸುವ ಸಿಡಿಲು, ಎದೆಬಡಿತವನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಕ್ಷಣಗಳು, ಧಾರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ- 

ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಪ್ಪನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಬೇಬಿ. ಭೋರ್ಗರೆ 
ಯುವ ಕಡಲನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಅದನ್ನು ಮೀರಿಸುವಂತೆ ಶಬ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗಿಲ 
ನ್ಲೊಮ್ಮೆ, ಅಪ್ಪ ದಿನವೂ ನಡೆಯುವ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು ಬೇಬಿ. ಓ! ಅಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ, ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಪ್ಪನೇ 
ಇರಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ನನ 
ಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಏಕೆ, ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲವೇ? ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ, ಸಿಹಿ 
ಯಾದ ಕೇಕು ತರಲು ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೇ? ತಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ 
ಅಂಗಿ-ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಎಂಥದು ತಂದಾರು? ದಿನವೂ ನೀಲೀಕಡಲು, ನೀಲಿ ಮುಗಿಲು 
ನೋಡುತ್ತ ಬೆಳೆದ ತನ್ನ ಹೆಸರೂ ನೀಲಿಮಾ- ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿಯೇ ತನಗೆ 
ಬೇಕು. ಬೇರೆ ತಂದರೆ ತೊಡುವವಳೇ ಅಲ್ಲ. ನಾಳೆಯೇ ಅದನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಿಂದೆ ಕಳಿಸುವೆ- ಅರೆ ! ಅವರು ಮುತ್ತು ಅಂಕಲ್‌. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು, 
ಅಪ್ಪ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಅವರು ದೋಣಿ ಬಿಡುವುದೇ ಏಳುಗಂಟೆಗೆ. ಇವತ್ತಾದರೂ : 
ಬೇಗ ಬರ್ರಿ ಅಂದಿದ್ದೆ. “ಅಂಕಲ್‌, ಅಪ್ಪ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾ?” 
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“ಜೋಸೆಫ್‌ ಈಗ ಬಂದಾನು ಬೇಬಿ. ಮಳೀ ಗಡದ್ದು ಅದ. ನೀ 
ಒಳಗ ಹೋಗು” ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಮುತ್ತು. 

ಮಳಿ ಬರಲಿ ಬಿಡು, ಇದೇನು ಮಹಾ? ಅಪ್ಪ ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ ? ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತೇನು- ಟಪ ಟಪ ಮಳೆ ಹನಿ ಶಬ್ದ 
ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ “ಬೇಬಿ” ಎಂದು ಕರೆದಳು ಲೀನಾ. 

ಬೇಬಿ ಓ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅನಳ ನಿರುಶೆ ಕಾದು ಉಗಿಯಾಗಿ, 
ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗಿ, ಮುಖ ಮೋಡಗಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ಬೇಬಿ, ಒಳಗ ಬಾ” ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಲೀನಾ ಮಗಳನ್ನು ಎಳೆದು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಜೋರೆಂದು ಸುರಿಯುತ್ತ ಕತ್ತಲನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಾಢವಾಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

"ಅಮ್ಮಾ, ಅಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೊಸ ಫ್ರಾಕ್‌, ಕೇಕು, 
ಮೇಣದಬತ್ತಿ...” ಅದುವಿಟ್ಟು ದುಃಖ ಈಗ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. 
ಬೇಬಿಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲೇ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಜೋಸೆಫ್‌ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಲೀನಾಗೂ 
ಚಿಂತೆ. ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಾನು ? ಆಸರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನು. ಬಂದಿದ್ದರೆ ಈ ಥಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ನೆರೆಮನೆಯ ಪಾತುಮ್ಮ 
ನಂತೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರಂ ಎರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಈ ಬಂದಾರು ಬೇಬಿ, ಒಳಗ ಬಾ, ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ ತಡವಾಗಿರಬೇಕು. 'ತಲೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಿವೆ. ಒರಸ್ತೀನಿ ಬಾ, ನೆಗಡಿಯಾದರೆ 
ನಿನ್ನ ಶಾಲೆ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಎರಡೂ ತಪ್ಪುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ?” 

ತಾಯಿ ತಲೆ ಒರೆಸಿದ ಬಳಿಕ ಅಗ್ಗಿಪ್ಟಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಬೇಬಿಗೆ ಚಳಿ 
ಯಾಗತೊಡಗಿತು. ನಾಳೆ ತನಗೆ ಜ್ವರ ಬರ್ತದೇನೋ, ನೆಗಡಿಯೂ ಆಗೃಹುದು 
ತಲೆ ನೋಯುತ್ತೆ. ನಾಡಿದ್ದೇ ಪರೀಕ್ಷೆ ತಾನು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ತಪ್ಪ 
ಹೋಗಿ ಮಾಕ್‌ಣ್ಸ ಕಮ್ಮಿ ಬೀಳುತ್ತೆ. ರ್ಯಾಂಕ್‌ ತಗೋಳ್ಳೊಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಅಪ್ಪಕುಟ್ಟಿನೀ ಫಸ್ಟ್‌ ಬರ್ತಾನೆ. ಉಹುಂ, ತಾನೂ ಮಲಗೊಲ್ಲ. ಶಾಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸೊಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ ತರೋ ನೀಲಿ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾಳೆ 
ತಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ತನಗೆ ಹ್ಮಾಪಿ ಬರ್ತಡೇ ಹೇಳಬೇಕು. 
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ಅಪ್ಪುಕುಟ್ಟಿ ತನಗೆ ಹ್ಯಾಪಿ ಬರ್ತಡೇ ಹೇಳ್ಳಹುದಾ ? ಮಹಾ ಸೊಕ್ಕು 
ಅವನಿಗೆ ! ತಾನೇ ಜಾಣ ಅಂತ ತಿಳ್ಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಲೇ 
ಬೇಕು. ಈ ಸಲ ತಾನೇ ಫಸ್ಟ್‌ ಬರಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದವು. 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಬಿ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಗಂಜಿ ಉಂಡು ಮಲಗಿ 
ದಳು. ದೀಪದಿಟು ಕೊಂಡು ಗಂಡನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಲೀನಾ ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಳು. "ಅಪ್ಪ" "ಅಪ್ಪ' ಎಂದು ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಗ 
-ಛತ್ತ ಬಾಗಿ, ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊಚ್ಚಿದಳು. ಮಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಎಂದರೆ 
ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ತಮಗೂ ಅಷ್ಟೇ: ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಲ್ಲವೇ ? ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಅವಳ ರೂಪ, ಬುದ್ದಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚುವವರೇ. ಎಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೇ ಎಷ್ಕೊಂದು ಬುದ್ಧಿ. ಪಾಪ ! 
ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕಾದವಳು ಬಡ ಮೀನುಗಾರನ ಮಗಳಾದಳು: 
ನಾಳಿನ ಅವಳ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ, ಕೇಕು ತರಲು ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಅಪ್ಪ 
ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು ಎನ್ನೋದು ಪಾಪ ಈ ಹಸುಳೆಗೇನು ಗೂತ್ತು. 
ಲೀನಾಳ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. “ದೇವರೇ, ಈದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೀನು 
ಸಿಗುವಂತೆ ದಯೆ ತೋರಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಬೊಗಸೆ ಒಡ್ಡಿದಳು. 
ಆಕಾಶವೇ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬಿತ್ತೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಧಡ ಧಡ 
ಸಪ್ಪಳವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ. ಬೇಬಿ. ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಲೀನಾ ಚೀರುತ್ತ ಮಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿದಳು. ಭೂಕಂಪವಾಗುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಭಯ ಅವಳಿಗೆ 
ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸರೋವರದ ಕಡೆಗೆ ಒಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಡಲಿನ `' ಒಂದು ಭಾಗವೇ ಸರೋವರವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲ. ಅದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಸೇತುವೆ. ಮುತ್ತು ಒದರುತ್ತಿದ್ದ, “ನೋಡ್ರಿ, ಟ್ರೇನ್‌ 
ಬೀಳ್ತಾ ಇದೆ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರಿ.” ಲೀನಾ ಥರ ಥರ ನಡುಗುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಆಟಿಗೆ ಸಾಮಾನಿನಂತೆ ಟ್ರೇನ್‌ ಡಬ್ಬಿಗಳು ನೀರಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ಸೇತು 
ವೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜೋತಾಡತೊಡಗಿದವು. ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಜನ ಪುತು ಪುತು ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ 
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ಚದುರಿದ ಮೋಡಗಳ ನಡುವಿನ ಚಂದ್ರ ನ ಕ್ಷೀಣ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚದೆ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಮೈ ಮರೆತ ಲೀನಾ ಇತ್ತ ತಿರುಗುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬೇಬಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಆ ಗದ್ದ ಮ ಒಂದಾಗಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವಳು. ಕತ್ತ 
ಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನಾ “ಬೇಬಿ, ಬೇಬಿ ಜೋಸೆಫ್‌, ಬೇಬಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಬಡು ಚೀರುತ್ತ 
ಕಾಲು ಬಂದತ್ತ ಓಡಿದಳು. 


ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಮ )ದುವಾಗಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿ ಗೋಪಿ 
ಮೀಸೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ. ನಕ್ಕ. ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಆಡಿಸಲೂ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಸ್ಥೆ ಉೀಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮ ನ್ನು ಡುವಾಗ ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ 
ಚಂದ್ರಿಕಾ ಕೊಟ್ಟ ಹೂ ಮುತ್ತು ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಳಿಸಿ ಹೋಗುವದೇನೋ ಎನ್ನುವ 
ಕಾತರ ಅವನಿಗೆ. i ಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಅದು ಅಲಿಯೇ 
ಇರಲಿ, ಹುಚ್ಚು ಘಫೌಗ ಮದುವೆಯಖಿಗಿ ಏರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಫೆ ತನ್ನ ನ್ನು. ನಾಲ್ಕೂರು ದಿನಗಳ ' ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸ " 
ತ್ರಿವೇಂದ್ರ ಂಗೆ Rs ಎಂದಾಗ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ- 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಯಾರೋ ಏವಿನೋ? ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ . ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು 
ಮ ಹೋಗಿರುವುದು ಸಹಜ. ಏಸ ಈಗಿರುವ ಈ ಬಾಂಧವ್ಯ, ಈ ಪಿ 
ಈ ಬೆಸುಗೆ ಜನ ಒಜಹನ್ಮಾಂತರದ್ದೇ ಇರಬಹುದು. ತಿ ತ್ರಿವೇಂದ್ರಂಗೆ ತಾನೂ ಸ 
ದಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿದ ಅವಳನ್ನು ಸೀರೆ ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು. ' ತನಗಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟೂ 
ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿತ್ತೇ?ಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಟೂರು ಮಾಡುವ 
ದಿತ್ತಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತ ಜನ, ಊರು, ಭಾಷೆ, ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಡು 
ವುದು ಒಳೆ ರುದಲ್ಲ ಎನು ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಡಿಪಾಟಲು. 
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ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಫೀಸರ ಎಲ್ಲ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನೊಡನೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. 
ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಮಾತುಗಾರರು. ರಜೆಗೆ ತವರಿಗ ಬಂದಿದ್ದ 
ತಂಗಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ" ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೇರಳವನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಪ್ಲ್ಯಾನು. ಈಗಾಗಲೇ ನೋಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ತುಂಬಿದ ಮಳಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇರಳದ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಸವಿಯಲು ಅವರಿಗೆ ಆಸೆ. ಕವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಯ ನಿಸರ್ಗ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಪರವಶರಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಮಾಶಿನ ಮೋಡಿ ಚಂದ್ರಿಕಾಳೆ ವಿರಹವನ್ನು ಕೆಲ ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಮರೆಸಿತ್ತು. ಅವರ ತಂಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಚಕ್ಕುಲಿ ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಿಕಾ ಈ ರೀತಿ ಅಡಿಗೆ- ತಿಂಡಿ ಮಾಡಲು ಕಲಿಯಬೇಕು. ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮಗಳು ಚೆಲುವೆ ಚಂದ್ರಿಕಾಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಹೊಸತಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾದ ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ ದೀರ್ಫಾವಧಿ ಇದೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜೋಡಿ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು-ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೆ ಶಾಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಗೋಪಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. 

ಧಡಲ್‌ ಎನು ವ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾದ ಗೋಪಿ ದೂರ ಸಿಡಿದು ಬಿದ್ದ. 
ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಹೋದ: ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಲಗುವ ಹಲಗೆಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದ. ದಡ ದಡ ಮೂಟೆ ಉರುಳಿದಂತೆ ಒಬ್ಬರ 
ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲು ಮೇಲಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗುತ್ತಿದೆ- 
ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ಹೊಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ ರೇಲ್ವೆ ಡಬ್ಬಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ತಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಡಬ್ಬಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಹಾಕಾರ, 
ಚೀತ್ಕಾರ, ಕೂಗಾಟ, ಅಳುವಿನಿಂದ ಸರೋವರದ ಅಲೆಗಳು ಎದ್ಮೆದ್ದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಬಿದ್ದು ಏಳುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಳುಗಿಸಿದ್ದವು. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಆಸರೆಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಜೋತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಗೋಪಿಯ ಕಾಲು ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು: 
ಬಾರದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಲಗ್ಗೇಜುಗಳಲ್ಲದೆ ದೇಹದ 
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ಭಾರವೂ ಇತ್ತು. ಆವನಿಗೆ ನಿಲಲೂ ಆಗದೆ ಒಳೆಗೆ ನುಗು ತ್ತಿದ್ದ ನೀರಿನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 
ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಭಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದರೆ ತನ್ನ. ಸಾವ್ರ ಖಚಿತ, ತನ & 
ಬದುಕು ಇನ್ನೂ ದೀರ್ಫ್ಪವಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು 
ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಜೀವನೆ ಮುಕ್ತಾ ಯಗೊಳ್ಳ ಬೇಕ ? ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಪುಸ್ತಕದ 
ತುಂಬ ಎಲ್ಲ ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಗಳೇ, ಒಂದು ಅಕ್ಷರವಲ. ಚಿತ್ತು, ಕಾಟುಗಳಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ 
ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಈ ಲೋಕ ಬಿಡಬೇಕೆ ತಾನು? ಉಹುಂ, ಅಕ್ಷರ 
ವಿಲವೇಕಿ? ಒಂದು- ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಿಹ್ನವಿದೆಯಲ್ಲ, ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಫೂ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ ಅದೇ, ಅವಳೇ ಚಂದ್ರಿಕಾ. ಇದೇ ಪ್ರಾರಂಭ. ನ ಇದೇ 
ಕೊನೆಯೂ ಆಗಬಾರದಲ್ಲ. ತಾನು ತೀರಿದರೆ ಅವಳು ಬದುಕಲಾರಳು. ಅವಳೂ 
ಸಾಯುವುದು ಖಂಡಿತ. ಛೇ, ಹಾಗಾಗಲು ತಾನು ಬಿಡಬಾರದು. ಏನಾದರೂ 
ತಾನು ಈಗ ಸಾಯಲೇಬಾರದು. ಏಳಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಂದ, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಒಡಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಈ ಸಾವಿನ ಜಾಲದಿಂದ ಪಾಗಬೇಕು. ಹರಿಯಬೇಕು. 
ಕಿತ್ತೊಗೆಯಬೇಕು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಿಸಿ ಕಾಲು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಿ, 
ಕಟ್‌ ಎಂದಿತು. ಕಾಲು ಮುರಿಯಿತೇ? ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ ದ್ರ ವಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲು ನೋವನ್ನು ಮರೆತು ಜೀವ ಉಳಿಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಎದು ನಿಲಲು ಹಟ 
ಮೆತ್ತಗೆ ಏನೋ ತಗುಲಿತು. ತಾನು ನಿಂತದ್ದು ಪ್ಲೊಫೆಸರರ ತಂಗಿಯ ದೇಹದ 
ಮೇಲೆ ಎನು ವುದು ಗೊತ್ತಾದರೂ ಅಲಿ ವಂದ ಸರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸು ಕಲುಮಾಡಿದ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬ್ಯಾಗಿನ ನೆರವು 
ಸಿಕ್ಕು! ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇರಿದ. ಈಗ ಅವನ ಮಂಖ ನೀರಿನ ಹೊರಗಿತ್ತು. 
ಯಾರದೋ ಕೆ ಬೇರಾರದೋ ಕಾಲು, ತುಂಡಾದ ದೇಹ, ಆಸರೆಗಾಗಿ ಚಾಚು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಗ ಇವನ ಹ ಮೇಲೆಯೇ ಹತ್ತ ಬಯಸುವ ಕಾಲುಗಳು! 
ಎದೆ ತ ಿಂದಿತ್ತು! ಣ್ಲಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಮಂಸುಕುತ್ತಿತ ತ್ತಿ. ಉಹುಂ ಈಗಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಹೋದರೆ, ತಾನು ಸತ್ತ ಸ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮುಚ್ಚ ದಂತೆ ತಡೆದುಕೊಂದ. 
ಹಿಗ್ಗಲಿಸಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ, 8 ) ಫೆಸರರ ದೇಹ ಅರ್ಧ ಕೆಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ 
ಅರ್ಥ ಒಳಗಿದ್ದು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಡವಾದರೆ ಡಬ್ಬಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 


(1 
ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ ಷ್ಟು ಬೇಗ ತಾನು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಹೋಗ 
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ಬೇಕು. -ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆತ್ರಿ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ದೇಹವನ್ನು ನೂಕಿದ. 
ಅದೇ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಚಾಚಿ ತನ್ನನ್ನು ಮೇಲತ್ತಲು ಕೂಗತೊಡಗಿದ. 


ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಕ್ಷೀಣ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ರಭಸದಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕ ದೋಣಿಗಳು ಕಂಡವು. ಅಸೆ ಚಿಗುರಿತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚೀರಿದ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಬಮುಕಿಡವರನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ ದೋಣಿಗಳಿಂದ ದಡ ವಹಟ್ಟಿಸುವ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಜನ ಇನ್ನೂ ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದರು. ಗೋಪಿ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಜೋತು ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಂತ್ತಿದ್ದರು. ಮುರಿದ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ 
ಜೀವ ಹೋದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳು, ಪ್ರೊಫೆಸರರ ತಂಗಿಯ 
ಮಗನಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಜೀವ ಅಲ್ಲಾಡಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಕಠಿಣವಾಗಿ ಕಾಲು 
ಜೋರಾಗಿ 'ಜಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಬಲಿಷ್ಠ ಕೈಯೊಂದು 
ಗೋಪಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳು 
ಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಜೀವದಿಂದ 
ಇದ್ದವರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಎಳೆದು ತಂದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನ ಸರೋವರದ 
ತಳ ಕಂಡದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ಧ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಮಾಯಕರು ಹಾಗೇ 
ಕಣ್ಣುವಂಚ್ಛಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗೋಪಿ ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲವಾಗಿ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದ.  ಅಂಬುಲನ್ನ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಹೋರಾಟದ ಕ್ಷಣ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಮಂಚ್ಚಿದ. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಯಿತು. 


x & $k 


ಅವಮ್ಮುನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಓಡೋಡಿ ಬಂದ ಬೇಬಿ ಏನೋ ಎಡವಿ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ 
ದಳು. ಗೋಪಿಯ ಮೈಮೇಲೆಯೇ ಅವಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೇನೂ 
ಪೆಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮುಂದೆ ಒಡದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವನ ಮೈ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ಯಾರೋ ಪಾಪ! ನೋಮಗಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ಥಾನೆ. ಮಾತೂ ಆಡಲೊಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೆಟ್ಟಾಗಿದೆಯೋ, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರೋರಿಗೆ 
“ಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ದಿನಾ ಹೇಳ್ತಾಳೆ, 
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ಇವನನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ತುಂಬಾ ಚಳಿ. ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ 
ತೊಯ್ದು ಭಗತಿ. ಅಪ್ಪನ ಲುಂಗಿ ಬನಿಯನ್‌ ಕೊಡಟೇಕು. 

"ಅಂಕಲ್‌. ಅಂಕಲ್‌, ಏಳಿ ಅಂಕಲ್‌' ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಗೋಪಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ರೇಶಿಮೆಯಂಥ 
ನುಣುಪು ಕೈ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿದೆ. ಯಾರದಿದು? ಚಂದಿ ಿಕಾಳದೇ, ನಾನು 
ವುಲಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಿಕಾ ಹೇಗೆ ಿ ಚಿಕ್ಕವಳಾದಳು ? 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು? ಇ ಅದೇ ಜನ್ಮ 
ಜನ್ಮದ ಬಾಂಧವ್ಯ. ಚಂದ್ರೂ, ಚಂದಾಃ ಎಂದ ಮೆಲುವಾಗಿ. ಬೇಬಿ ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು 
ಬಾಗಿ ಕೆನ್ನೆ ಸರತ 'ನಾನು-ನಾನು ಅಂಕಲ್‌ ಬೇಬಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ನೀಲಿಮಾ- 
ಮೀನುಗಾರ ಜೋಸೆಫ್‌ನ ಮಗಳು, ವಣದ್ಧಿ ನಿಂದ ನನ್ನ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಬಿ 
ಅಂತಾರೆ, ಏಳಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ " y ಹಿಡೀಲಾ?ಿ' 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಗೋಪಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಮುದ್ದು ವೂಖ, 
ನಿದ್ದೆಗಂಗಳು, ಮೆಲುಮಾತು, ಜೇನಿನಥ ತುಟಿಗಳ್ಲು. ಇವಳು ಚಂದ್ರಿಕಾ 

೪, ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಹುಡುಗಿ. ತನಗೂ ಇಂಥ ಬೂದು ಮಗುವಾಗ 
ಬೇಕು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೇಬಿ ಎಂದು ಪಿಸುನುಡಿದ. " 'ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅಳು, ಕೆರುಚಾಟ, ಒಡೆದ ತಲೆ, ಮುರಿದ ಕೈಕಾಲು, ಎಳೆದು 
ಹಾಕಿದ ಶವಗಳು, ಮಾಂಸದ ಮಖಂದ್ದೆ ಯಾದ ಶೋರಗಳನ್ನು ಅಂಬ”"ಲೆನ್ಸ್‌ 
ಬಂದು ತುಂಬಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿ ತ್ತು, ಸ್ಸ ಜರ್‌ ಎತ್ತುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ತರಾಣ.- 
ತರಃಣಿಯರು, ಲ ಹಳ್ಳಿ ಗರಂ ನ ಯಾರಾರೋ. ಮಬ್ಬು 
ಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸ ಸ್ಪಷ ; ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಇಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ಕ್ರದ್ದ ರು. "ಟ್ರೇನ್‌ ಸೇತುವೆ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತ ಲೇ | 
ರ ಡಬ್ಬಿ ಉರುಳಿ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿವೆಯಂತೆ, ನೂರಾರು ಜನರು 
ಸಪಿದಟ್ಟಕ ಗೋಪಿ ಗಡಗಡ ಹ 

ಚಳಿ ಆಯ್ತಾ ಅಂಕಲ್‌, ಏಳಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ, ನಿಮಗೆ 
ಒಣ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಅಮ ಎನ ಹತ್ತಿ ರ ಹೇಳಿ ಗಂಜಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ” ಬೇಬಿ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. 
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ಸುತ್ತಲಿನ ನರಕದಲ್ಲಿ ಈ ದೇವತೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳು ಎ೨ದು ಯೋಚಿಸು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲಿಷ್ಠ ಕೈಯೊಂದು ಗೋಪಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಯ 
ಬಂಗಾರದ ಚೈನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಚ್‌ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅದೇ ಕೈ 
ಬಿಜೇಗೆಕೈೆ ಹಾಕಿ ಪರ್ಸ್‌ ತೆಗೆಯಿತು. ಏಳಲಾಗದ ಗೋಪಿ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಒದ್ದಾಡಿದ. ಕಾಲು ವಿಪರೀತ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಖದೀಮ ಅವನ ಬೆಲೆ 
ಬಾಳುವ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೇಬಿ ಕೂಡಲೆ ಚೀರಿಕೊಂಡಳು. “ಕಳ್ಳಾ 
ಕಳ್ಳಾ, ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದ್ರೊ ಬನ್ನಿ. ಪೊಲೀಸ್‌, ಕಳ್ಳನ್ನ ಹಿಡೀರಿ” ಮುಗಿಲು 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಾಹುಕಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಬಿಯ ಎಳದನಿ ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಕಳಚಿದ ಕಳ್ಳ ಶರಟಿಗೂ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಧಡ್‌....ಬಗ್ಗಿದ ಅವನ 
ತಲೆಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲೇಟು ಬಿತ್ತು.. ಬೇಬಿ ಕೈಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಲ್ಲು- 
ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದವ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದ. ಬೇಬಿ ಅವನಕ್ಕೆಗೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೇಬಿ, ಆ ರಾಕ್ಷಸ 
ಕಳ್ಳ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದರು. ಸ್ಟ್ರೇಚರ ತರುವ ಮೊದಲೇ ಗೋಪಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದ್ದ. 


% % 


ಟ್ರೇನ್‌ ಅಪಘಾತವಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ದಿನ 
ಗೋಪಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದ. ಮೀನುಗಾರ ಜೋಸೆಫ್‌ನ ಮನೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು. ಹೋದ. “ಬಡಕಲು. ಶರೀರ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಬಂದ. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಅರಿವೆ ಹಾಕಿದ ಅಪರಿಚಿತ 
ಕುಂಟನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತು ಬಾರದೆ ನಿಂತ. ಗೋಪಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. “ಬೇಬಿ ಎಲ್ಲಿ? ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಬಂದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅವಳು? ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳಾ?' ಎಂದು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ- 
"ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. - 

ಜೋಸೆಫ್‌ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಇವನು ಕಿವುಡನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿಕ್ಕುವ ದನಿ ಕೇಳಿತು. ಗೋಪಿಯ 
ದ 


ಎವಿ 
ಲ 
ಬಣ್ಣವೇ ಹಾರಿತು. ಗಾಬರಿಯಾದ. 


ಅದೇ 


ವಖಿ 
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ಬರ್ರಿ, ಒಳಗ ಬದ್ರಿ, ಬೇಬಿ' ಅದಾಳ' ಜೋಸೆಫ್‌ನ ಹಂದೆ ಹೋದ 
ಗೋಪಿಗೆ ಕುಸಿಯುವಂತಾಯ್ತೂ. ಜೋಸೆಫ್‌ ಆಧಾರ ಕೊಟ್ಟ. ಬೇಬಿಯ 
ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ, ಮೇಣಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ ದ್ದರು. 

ಆನ್ಯರಂಯಾಗಿ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಈ: ದಿನ ನವ್ಮೂ ಬೇಬಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹಬ್ಬವಿತ್ತು, ಸಾಹೇಬರ. : ನೀಲಿ ಆಂಗಿ ಕೇಕು ತರಲು ಹೇಳಿದ್ದ ಛು. 1 
ಆದರೆ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕ ಅವಳೆ ಇಲ್ಲಾ. ಸರೋವರದಾಗ ps ಹೆಣ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ wR ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳೋ ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ” ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬ ರ ಎದೆ ಒಡೆದು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಪ 
ಅವರ ಜೊತೆ ಕಣ್ಣಿ €ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ಅವರಿಗೆ ಪವಾಡದಂತೆ 
. ಕಂಡಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮನದಣಿಯೆ. ಅತ್ತರು. ಮೂವರೂ ಕೂಡಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರು. 

'ಅಂಕಲ್‌ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಬೇಬಿ. ನಾನು 
ಬರ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಬರ್ತೇನೆ ಬೇಬಿ” ತಿರುಗಿ ಹೋಗುಮುಗ ಗೋಪಿ ಹೇಳಿದ 
ಅದರಂತೆ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಬರುತ್ತಿ ಧ್ರ 

ಗೋಪಿಯ ಬದುಕಿನ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬುತ್ತ ಬಂದಿವೆ. 
ನ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತ ದೆ. ಟ್ರೇನ್‌ ಎಕ್ಕಿ pe 

ಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿದ ಗೋಪಿ ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಬಂದಾಗ ಒಂದು ಕಾಲು 
4 AR ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕೈಹಿಡಿವವಳನ್ನು ಕಳದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನುಭವಿಸುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಹೆಣ್ಣು 
ಚಂದ್ರಿಕಾ ಕುಂಟ ಗಂಡನಿಗೆ ಡೆ  ವೋರ್ಸ್‌ ನೀಡಿದ್ದಳು. ಇಂಥ ಕರಕ ಬಾಂಧವ್ಯ 
ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ ಬೆಳೆಸಲು ಸಿದ್ಧ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಿ ಮತ್ತೆ ಮದುಜಿ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತನಗೆ ಪೆನ್ಸನ್‌ ಆದೊಡನೆ ಬಂದ ಹಣದಿಂದ ಗೋಪ ಜೋಸೆಫ ನ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ "ನೀಲಿಮಾ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ” ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ 
ಜೊತೆಗೆ, ಜೋನೆಫ್‌_ಲೀನಾರ ಜೊತೆಗೆ ಆ ಹಳ್ಳಿ )ಯನಿಯೇ ಇ ಇದ್ದು "ತನ್ನ ಬದು 
ಕಿನ ಕೊನೆಯ ಪುಟ ಬರೆಯಲಿದಾನೆ, 
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ನೀವು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸಂಜೆ ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದರೆ ಆ 
ಸರೋವರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ | ಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಕಾಣುವಿರಿ 
ಅವನೇ... ಅವನ್ನ(., ಉಶ್‌ ! ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ಅವನ ಶಾಂತಿಗೆ 
ಭಂಗ ತರಬೇಡಿ, 


ಮಿ A 
ಅಂತ್ಯ ಸಿಂಸಾ ರ 


ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಕ ಎಳೆಯ ಮುಖ. ಹಳದಿ ಹುಲ್ತಿನಂಥ ಒಣಕೂದಲು. 
ಹರಿದ ಅಂಗಿ-ಚಿಡ್ಲಿ, ಲವಲವಿಕೆ, ನೋವು, ಹಸಿವು ಮಿಶ್ರಣದ ಕಣ್ಣು ಗಳು- 
ಊಟದ ಬಟ್ಟಲು: "ನೀರಿನ ವಾಟಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತವು. ಬಟ , 
ಲಿಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಪದಾರ್ಥ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆದವು, ಮೂಗು ಅರಳಿ 
ದವು, ನಾಲಿಗೆ ನೀರೂರಿ ಶು. ಕೈ ಚಡಪಡಿಸಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ಗೊರ ಗೊರ ಎಂದಿತು. 
ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಶಿವಣ್ಣನ ಮುಖದಲ್ಲಿ e ನಟ್ಟಿದ್ದವು. ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಪ 
ರಿಚಿತರತ ಲಕ್ಷ ನವೇ ಇಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣನ ಒಂದು ಸನ್ನೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ಕೈ ಬಾಯಿಗೆ 
ಜಗಳ ನ 


“ಸಾಹುಕಾರರ, ಈ ಪಕ್ತಾನ್ನ ಭೋಜನ ಯಾರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಡೀತದ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವರ ಆತ್ಮಾಕ ಶಾಂತಿ, ಸಿಗಲಿ ಅತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡ್ತಾರ ಮಕ್ಕಳು” 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮದ ಮ್ಮಾ fn ಶಿವಣ್ಣ ವಿರುಪಾಕ್ಷಪ್ಪ ನವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 


“ಹೆಸರು ಹೇಳೂದೇನು ಬ್ಯಾಡಾ ಶಿವಣ್ಣಾ, ಮಕ್ಕಳು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ಊಟಾ ಮಾಡಿದರ ಅವರ ಆತ ಕ್ಕ ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಾಂಗ ಅಂತ ತಿಕೊಂಡೇ yp 
"ಇವರೊಬ್ಬ ಎಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ' ಎನ್ನು ವಂತೆ ER ಶಿವಣ್ಣ “ನೀವು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೆ ಬುದ್ದೀ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಿರೇನ್ಸಿ ಸಾಹುಕಾರರ”. ಎಂದರು 
ಕಾತುರರಾಗಿ, ಅದೂ ಬೇಡ ಎಂದು ವಿರೂಪಾಕ್ಷಪ್ಪ ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 
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“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಕ್ಕ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲಿ. ಹುಂ, ಊಟ ಮಾಡ್ರಿ” 
ಶಿವಣ್ಣನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದೊಂದೇ ತಡ ಸರಭರ, ಪಟ್‌ಪಟ್‌ ಗುಟುಕ್‌ 
ಗುಟುಕ್‌ ಎಲ್ಲ ಸಪ್ಪಳೆ ಸುರುವಾದವು. 

“ಪು ಅನ್ನ ಎಷ್ಟು ರುಚಿ ಅದ ಅಲ್ಲಾ” 

“ಇಂಥಾ ಊಟಾ ನಾ ಎಂದೂ ಉಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಇದೂ; ಮೊದಲ್ಲೇ 
ಸಾರೆ.” | 

“ಸಾವುಕಾರರು ದಿನಾ ಇಂತಾದ್ಧ ಉಣತಾರೋ. ನಾವು ಬಡವರು 
ದಿನಾ ರೊಟ್ಟಿ ಕಾರಬ್ಮಾಳಿ ಅಷ್ಟ” 

"ಅದೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲಾ. ಈ ಗಾಲಿ ಎಷ್ಟ ಸೀ ಸೀ, 
ಹುಳಿ ಹುಳಿ ಅದ ಅಲ್ಲಾ. ಇದಕ್ಕ ಏನಂತಾರೋ.” 

“ವಿನಂತಾರೋ ನನಗೂ ನೆನಪ ಇಲ್ಲಪಾ. ಒಂದ ಸಾರೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ತಿನ್ನಾಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು. ಅದರ ಮ್ಕಾಲೆ ಇವತ್ತ 
ತಿಂದದ್ದು ನೋಡು.” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ನೀಡಿಸುತ್ತ ಜಿಲೇಬಿ ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು. 
ಬಂದ ಮಧುವಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಜಿಲೇಬಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೂ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆಯುವ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಏನು ಉಪಯೋಗ-ಮನ ಮಿಡುಕಿತು. 

“ಅಕ್ಕಾ ಅವರ,್ಯ, ಈ ಬಳ್ಳ್ಯಾಗ ಸೀ ರಸಾ ಹ್ಯಾಂಗ ತುಂಬತಾರ್ರಿ” ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿದಂತೆ ಅನಾಥ ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಗೂ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನ ವಗ್ಗ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಗು ಬಂದರೂ “ಜಿಲೇಬಿ ವನಾಡೂವಾಗ ನೋಡಿದೂರ ತಿಳೀತದಪಾ” 
ಎಂದ ಮಧುಮತಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜಿಲೇಬಿ ನೀಡಿ ಮುಂದೆ ಸರಿದಳು. “ಅಣ್ಣಾ 
ಇಲ್ಲ ಕೋಸಂಬರಿ, ಪಲ್ಲೆ ತಾ” “ಅತಿಗೀ ಈ ಸಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಸಾಲಿ 
ಅನ್ನಾಕೇಳಿ” “ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣ್ಣಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೇಳಿ ನೀಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸಾವಕಾಶ 
ಊಟಾ ಮಾಡ್ರಿ”. ಮಧುಮತಿ, ವಿವೇಕ, ಶಶಿ, ಕೆಲಸದವರು ಓಡಾಡಿ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳ ಊಟದ ಸದ್ದು, ಮಾತು, ನಗುವಿನಿಂದ 
ಕೋಣೆ ದುಮದುವಿಸಿತು. ಜಿಲೇಬಿ ಬುಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದ ಮಧು ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿನಿಂತಳು- ಅವಳದೃಷ್ಟಿ ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು: 
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ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟಾ ಹಾಕ್ರಿ. ಉಳಿದ ಯಾವದಃ 
ಪೂಜಿ, ಪುನಸ್ಕಾರ, ತಿಥಿ-ಗಣಾರಾಧನೆ ಏನೂ ಮಾಡಬ್ಮಾಡ್ರಿ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
1 ಗಳು ಅಂದರ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದವರು. ಇದರಿಂದ ಪುಣ್ಯಾ ಸಿಗತದ ಅನ್ನೂ 
ದರೊಳಗೂ ನನಗ ನಂಬಿಕಿ ಇಲ್ಲಾ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದವರಿಗೆ ಹಾಕೂದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಸಿದವರಿಗೆ ಉಣಿಸೂದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ. ಅದೂ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ 
ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಅಲ್ಲ. ಮಾನವಧರ್ಮ ಇದ್ಯ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಕೊಂಡೇನಿ- 
ಅವ್ವನ ವಿಲ್‌ನ ಕಡೆ ಪ್ಯಾರಾಹಿಂಗಃ ಇತ್ತಲ್ಲ. ಜನರನ್ನ ಎದುರುಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಹಿಡಿಸೇವಿ. ಆತ್ಮ ಹಾಂ, ಆತ್ಮ ಅಥವಾ ಚೈತನ್ಯ 
ಒಂದು ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಅವ್ವನ ಆತ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಅಂದ? ದೂರ ಹೋಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಾಂಗ. ಈ ಮಕ್ಕಳ ನಗು, ತೃಪ್ತಿ 
ನೋಡಿ ಅದೂ ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಿರಬೇಕು- ಅವ್ವಾಃ ಎಲ್ಕದೀ ನೀನು. ಇಲ್ಲೇ 
ಅದೀಯಾ. ನೋಡು ಅವ್ವಾ ಇವರ ಸಂತೋಷ ನಿನಗ ಮುಟ್ತದಲ್ಲಾ?- 
ಮಧುಮತಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರಶಾಂತ 
ಬಂದು ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ ವರೌನವಾಗಿ. ಮಧು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ 
ಗಂಡನ ಕೈ ಮೇಲೆ ಕೆನ್ನೆ ಇರಿಸಿದಳು. ಮಗಳು-ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡಿ ವಿರು 
ಪಾಕ್ಷೆಪ್ಪ ಸೋತಕಾಲು ಎಳೆಯುತ್ತ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಸಿದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಸರಸ್ವತಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು. ಮುಚ್ಚಿದ 
ಕಣ್ಣಿನ ಎದುರು ಒಂದು ಮಂಖ ನಗುತ್ತಿತ್ತು... 
ವಿರುಪಾಕ್ಷಪ್ಪ ತಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ವಿವೇಕನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ವೇಳೆಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 
ಶಶಿಕಲಾ, ಕೆಲಸದ ನಿಂಗವ್ವ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬದಲಿಸುವಾಗ ತಾವೇ 
ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ ಮಲಗಿಸುವರು. ದುಂಡು ದುಂಡಾಗಿ ಚೆಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ 
ಇದ್ದ ಸರಸ್ವತಿ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ಹೂವಾಗಿ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುವಂತಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಜೀವ ರಯಿಲ್ಲೆನ್ನು 
ವುದು. ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಂಬಲ. 
ಆದರೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿನ ಗುರುತುಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು- 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಹಣೆ ಸವರುತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ 
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ಸರಸ್ವತಿಗೂ ಸಂಕಟವಾಗುವುದು. ಮಗ - ಸೊಸೆ, ಮಗಳು- ಅಳಿಯ, 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಬಂಧು-ಬಳಗ ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರ. ಆದರೂ ಸಾವು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಅಗಲಿಸಿಯೇ ತೀರುವದೆನ್ನುವ ಸಂಗತಿ . ಅವಳಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸರಸ್ವತಿ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ. ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ತನ್ನನ್ನು, ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡವಳು. ಕಷ್ಟ-ಸುಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತನಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಏಿನೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನವಳು. ಅಂದವರು, ಆಡಿದವರು ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನವರೇ ಎನ್ನುವವಳು. 
ಈ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಬೇನೆ ಹತ್ತಿತಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಮನೆಯ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾವು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ. ಎಂದರೆ ಅದರ 
ಕೊಕ್ಕು ಅವಳನ್ನು ವಖಟ್ಸಿದೆ ಯಾವಾಗ ಕುಕ್ಕುವದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ' 

“ಏನ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತಿರಿ' ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಸರಸ್ವತಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬ್ಯಾರೆ ಏನಿಲ್ಲ ಸರೂ, ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದರೂ ನಿನು ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಬಿಟ್ರು 
ಹೊರಟೇ, ಏನಾದರೂ ಆನೆ ಇದ್ದರ ಹೇಳು ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರೀತದ., 
ಯಾಕಂದರ ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತೀನ ಹಾಂಗ ಅದ” 

“ನೀವು ಖರೇನ ನನ್ನ ಆಸೆ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡ್ತಿರೇನು.” 

“ಯಾಕ ಸರೂ ನಿನಗ ಸಂಶಯ ಅದ ಏನು; ನೀ ಏನು ಕೇಳಿದ್ರೂ ನಾ 
ತಯಾರ ಅದೀನಿ.” | 

“ಹಾಂಗಾದರ ನಾ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಅವಳು ಏನು ಕೇಳಿದರೂ 
ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುವ ವಿಚಾರದಿಂದ ವಿರುಪಾಕ್ಷಪ್ಪನವರ ಮನಸ್ಸು ತಮ್ಮ ಹಣಕಾಸಿ 
ನತ್ತ ಹೊರಳಿ ವಿವೇಕನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದ ತರುವಾಯ ಸರಸ್ವತಿ "ಸೋಮುನ್ನ ಕರಸ್ತ್ರಿ... 
ಲಗೂನ ತಾರು ಅಥವಾ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ರಿ” ಎಂದಳು ಗಂದನಿಗೆ. 

“ಸೋಮು ಯಾಕ? ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಬಂದು ಹೋಗ್ಯಾನ, ಕೇಸು 
ಭಾಳ. ಅದಾವ ಅಂತಿದ್ದಾ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ನನ್ನ ಕೇಳಲ್ಲ.” 
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“ಇಲ್ಲಾ ಅಂವಾ ಬರಬೇಕು. ಕೆಲಸ ಅದ. ಆದಷ್ಟು ಲಗೂ ನಾಳೇ ಬಾ 
ಅನ್ರಿ.” 

ಅಡ್ತೋಕೇಟ ಸೋಮಶೇಖರ ಬಂದ. ಅಕ್ಕನೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ 
ಅವನಿಗೆ. ಅವಳೇನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೊ ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ. 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು ಸರಸ್ವತಿ. 

“ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಡ್ತಿ ಯಾ, ಸೋಮು” ಎಂದಳು, ಅವನ 
ಕೈಹಿಡಿದು. | 
“ಕೇಳ್ಯರೆ ಕೇಳಕ್ಕಾ. ವರಾವಾ, ನಾವು ಎಲ್ಲಾ ತುದಿಗಾಲ ಮ್ಯಾಲಿ 
ನಿಂತೀವಿ. ನಿನ್ನ ಆಸೆ ಏನು ಹೇಳು.” 

“ವಾನು ನಿನ್ನ ಕಡೇಂದ ವಿಲ್‌ ಬರಸಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ.” 

“ಆಗಲಿ ಹೇಳು ಅಕ್ಕಾನಾ ಬರಕೋತೀನಿ. ನಿನ್ನ ವಸ್ತ್ರ, ಒಡವಿ, ಹೊಲಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಂತೀ ಹೇಳು.” 

ತುಟಿಗಳಲ್ಲೇ ನಕ್ಕು ಸರಸ್ತತಿ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿಗೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡುತ್ತ, ಹೇಳುತ್ತ. ಹೋದಳು. ಒಂದು ತಾಸಿನ ನಂತರ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು, ವಿರುಪಾಕ್ಷಪ್ಪ. ಅಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ನೆರಳಿತ್ತು. 
ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 

: “ವಿಲ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರೆಸಿದವರು ಠೀರಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲೆ ಓದ್ತಾರಲ್ಲ 
ಮಾವಠಾ, ಹಾಂಗ ಇದೂ, ಅಲ್ಲೀವರೆಗೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಇರ್ತದ: ಆದರ ಅಕ್ಕನ 
ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ನನಗ ಲಗೂನ ತಿಳಿಸ್ಟೇಕು. ಆದಷ್ಟು ಲಗೂನ. ಮತ್ತ ನಾನು 
ಬರಲಾರದೆ ಅಂತ್ಯಕಿ ಯೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಾರದು "ಮಾಮಾ, ನೆ ನಪಿಡ್ತಿ. ಇದೇ 
ಮಹತ್ವದ್ದು” ಕಣ್ಣು ಸ ತ್ತ ಸೋಮಂ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಒಂದಂ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಸಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿತವಿದ್ಧರೂ 
ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಘಾತಿಸಿತು. ಸೋವಖ ಬಂದು ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಂಚ್ಛಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಅಕ್ಕನ ಹಣೆ ಸವರಿ, ದಾಃಖಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಮನೆಯವರು, ಬಂಧುಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ವಠಾಮಾನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಿಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ. ವಿಲ್‌ ಓದಲು ಈಗಲೇ ಏನು ಅವಸರ ಎಂದರು 
ವಿವೇಕ, ಮಧುಮತಿ. | 
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“ಇಲ್ಲಾ ಮಧು, ಅಕ್ಕನ ವಿಲ್‌ ಮೊದಲ ಓದಬೇಕು. ಆ ಮಾಲೆ 
ಉಳಿದ ಕೆಲಸಾ. ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಕರಿ.” 

“ವಾನು ಸರಸ್ವತಿ ವಿರುಪಾಕ್ಷ ಹುಂಡೇಕಾರ. ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತಾರು. 
ಕ್ಕಾನ್ಸ ರ್‌ ಬೇನೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡದೇನಿ. ಇನ್ನ ಭಾಳದಿನಾ ಬದುಕೂದಿಲ್ಲಾ. 
ಅಡ್ಗೊ, ಕೇಟ್‌ ಸೋಮಶೇಖರ ಪಾಟೀಲರಿಂದ ವಿಲ್‌ ಬರಸ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ನನ್ನ 
ರದ ನಂತರ ಈ ವಿಲ್‌ನೊಳಗ ಇದ್ದ ಹಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ರು ನಡಕೋಬೇಕು. 
ಅಂತ ನನ್ನ ಇಚ್ಛಾ ಅದ. 

ನನ್ನ ವಸ್ತ-ಒಡವೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಗಳು ಮಧುಮತಿ ಮತ್ತು ಮಗ 
ವಿವೇಕನ ಹೆಂಡತಿ ಶಶಿಕಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಅರ್ಧರ್ಧ ಹಂಚಿಕೋಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿನ ಮೂರುವರೆ ಎಕರೆ ಹೊಲಾ ಮಾರಿ ಅದರ ರೊಕ್ಕದಿಂದ ಅನಾಥ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮತ್ತು ವಿಧವೆಯರಿಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗ ಆಗೂ ಹಾಂಗ 
ಒಂದು ಹಾನಿ ನಿಲ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಅವರ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರು 
ನೋಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಇಚ್ಛಾ ee 

ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಶು ಅಂದರ ಈ ಸೀರೆ, ಒಡವೆ, ಹೊಲಾ 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ -ತಂದಿಯವರು ಮತ್ತು ಯಜಮಾನರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಆದರ ನನ್ನ 
ಈ ದೇಹ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿ. ಅದನ್ನ ಯಾವದೇ ರೀತಿ ವಿಲೇವಾರಿ 
ವರಾಡೂ ಅಧಿಕಾರ ನನಗ ಅದ ಅಂತ ನಾ ತಿಳಕೊಂಡೇನಿ. ನನ್ನ ಮರಣದ 
ತರುವಾಯ ತನ್ನ ದೇಹದ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯಾ ನನ್ನ ಇಚ್ಛಾ ಪ್ರಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ನನ್ನ ಆಸೇ ಅದ. 

ನಾನು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದಾಕಿ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಅಜ್ಮಿ-ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ- 

ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಹೋದ್ವಿ. ಊರ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೂಡಿದ್ರು. ಜೋರಾಗಿ ಹಲಗಿ ಬಾರಸ್ತಿದ್ರು. ಕಿವಿ ಮದ ಅಂತಿದ್ದು. ನನ್ನ 
ಎದೀ ಡಬ ಡಬ ಬಡಕೋತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಭಜನಿಯವರು ಗಂಟಲು 
ಹರಿಯುವಾಂಗ ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಹಾಡತಿದ್ರು. ಅವ್ವನ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಒಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು "ಬಂದ ನೋಡವ್ವ ನಿನ್ನ ಮಗಳೂ, ನೀ ಬಾಯಾಗ 
ಮಣ್ಣು ಹಾಕೊಂಡೆ ಹೊಂಟೀ' ಎಂದು pe ಯಾರೋ ಲಬ ಲಬ 
ಹೊಯ್ಕೊ ಂಡರು. ಎದೀ ಎದೀ ಬಡಕೊಂಡು ಅತ್ತರು. ನನಗ ಗಾಬರಿ ಆಯ್ತೂ. 
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ಸಾವು ಅಂದರ ಏನು ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ನಾನು ಅಜ್ಜೀನ್ನ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ, 
ಆಕೀಗೆ ಛೊಲೋ ಸೀರಿ ಉಡಿಸಿ, ಹಣೆ ತುಂಬ ವಿಭೂತಿ, ಕುಂಕುಮ, ಅರಿಶಿಣ, 
ಹಚ್ಚಿ, ಹೂವಿನದಂಡೀ ಕಟ್ಟಿ, ಬಂಗಾರ ಸಾಮಾನು ಹಾಕಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಗಾಲು ಹಾಕಿ ಗೋಡೆಗೆ ಆತು. ಕೂಡ್ರಿಸಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಎರಡು ಕೋಲು 
ಆಧಾರ ಚುಚ್ಚಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿದ್ದರು. ದೀಪ, ಊದುಬತ್ತಿ ಹೊಗೀ, 
ಟೆಂಗಿನಹೋಳು, ಕತ್ತಲವನನಿ, ದುಃಖ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಾಡಿ ಹಾಡಿ ಅಳೂ 
ಮಂದಿ ಗದ್ದಲ. ನನಗ ಭಾಳ ಹೆದರಿಕಿ ಅತು. ಅವ್ವನ ಸೆರಿಗಿನ್ಯಾಗ ಮುಖಾ 
ಮುಚ್ಚಿಕೋಬೇಕಂದು. ಆದರ ಅವ್ವನ್ನ ಎಳದ ಒಯ್ದು ಅಜ್ಜಿ ಮಗ್ಗ 
ಲದಾಗ ನೊಣಾ ರಬಾಡಿಸಲು ಕೂಡ್ರಿಸಿದರು. ನನಗ ಅಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲೂದಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಜಕೋತ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲಕ ಹೋಗಿ ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳ ಕೂಡ 
ಕೂತೆ. ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿ ಭಾಳ ಅತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ವೀನ ಎತ್ತೂ ಮುಂದ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಳಗ ಕರದ್ರು.. ಯಾವನನೊ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಅಜ್ಜೀ ತೊಡೀ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಮಣಾ ಮಂತ್ರಾ ಅಂದ. ನಾ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಅಂವಾ ಬೀಡಿ ಸೇದಿಕೋತ ಹೊರಗೆ ಭಜನಿಯವರ ಹತ್ತರ ಕೂತಿದ್ದ. 
ಅಂವಾ ಅಜ್ಜೀನ ತುಳಿತಾನಲ್ಲೆ ಅಂತ ಭಯ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಮಾವನ ಮಗನ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಂವಾ ಸೆರೇನ ಕುಡೀತಿದ್ದಾ ಅಂತ 
ಚಿನ್ನಣ್ಣಿ ನನಗ ಹೇಳಿದ. ನಾವು ಸಣ್ಣವರು ಆಂತ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕ ನಮ್ಮ 
ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಇಲ್ಲಿತನಾ ಎಷ್ಟೋ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ 
ನೋಡೇನಿ. ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದು, ಚೀಲದೊಳಗ ಇಳಿಸಿ ಮಾಡಿನಾಗಿಟು ಿ ಮಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚತಾರ. ಛೀ ಛೀ ಮುಖ ಎಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣಾಗ್ರದ. ಮೂಗು, ಕಣ್ನಿ 
ನೊಳೆಗ ಮಣ್ಣು ಹೋಗ್ತದ ಅನಿಸಿ ಮೈ ಜುಂ ಆಂತದ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಗಾಬರಿ, ಹೆದರಿಕೀ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನೊಳಗ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟದ. 

ಇನ್ನೊಂದು ವಠಾತು, ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನ್ಯಾಗ ಓದೂ ಮುಂದ ನನಗ 
ಜೇನ್‌ ಅಂತ ಗೆಳತಿ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಂದರ ನನಗ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಓದು 
ಆಟ, ಪಾಠ ಎಲ್ಲಾ ಇಬ್ರೂ ಕೂಡಿ ಮಾಡತಿದ್ದಿ, ಅಗಲಿ ಇರತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. 
ಸುಖಾ-ದುಃಖಾ ಹಂಚಿಕೋತಿದ್ದಿ. ಈಗ ಆಕೀ ಮಿಲಿಟ್ರಿಯವರನ್ನ ಮದುವಿ 
ವಣಡಿಕೊಂಡು ಹಿಮಾಲಯದ ತಪ್ಪಲಿನೊಳೆಗ ಆದಾಳ. ಯಾವಾಗರೆ 
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ಪತ್ತಾ ಬರೀತಿರತಾಳೆ ಅವಳ ತಂದಿ ತೀರಿಕೋಡಾಗ ನಾನು ಅವರ ಮನೀಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಸೂಟು ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಜೀನ್‌ ತಂದಿನ್ನ 
ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಹೂವ ಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಮೇಣಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 
ಹೊಟ್ಟಿ. ತುಂಬ ದುಃಖ ಇದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಜೋರಾಗಿ ಅಳತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ, ನೆಕೆದ 
ವರೆಲ್ಲಾ ಮೇಣಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ, ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡದೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತು, ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದೊಳಗೆ ಮೇಣ 
ಬತ್ತಿ ಬೆಳಕಿನ್ಯಾಗ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿದ್ದಿ ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ ಅನ್ನೂ ಹಾಂಗ 
ಮಲಗಿದರು. ಸ್ಮಶಾಸಕ್ಕ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೇನ ತೆಗ್ಗಿ ನ್ಯಾಗ ಇಳಿಸಿ 
ಮಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ರು ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗ ಹೊಸಾದು. ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ನನಗ ಐಚ್ಛ್ಚ ರಾದಾಗ ಮಳೀ, ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು ಇತ್ತು. 
ಜೀನ್‌ನ ತಂದಿ ಬೆಚ್ಚಗ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗ ಮಲಗ್ಮಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಅನಿಸಸಿಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಆತು. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲಿಯೊಳೆಗೆ ಇದೊಂದು 
ಆಸೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟದ. ನಾ, ಸತ್ರ" ಮ್ಯಾಲೆ ನನ್ನ ದೇಹಾನ ಹಿಂಗ ಶಾಂತ 
ರೀತಿಯಿಂದ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗ ಹಾಕಿ, ಮಣ್ಣ ನೊಳಗ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂತ. 
ಅದೇರೀತಿ ನನ್ನ ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ ಆಸೇ ಪೂರೈಸಬಹುದು ಅಂತ 
ಇಚ್ಛಾ ಮಾಡೇನಿ.” 

ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕೋಣೆ ನಿಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗುಜು ಗುಜು 
ಶಬ್ದ, ತಲೆಗೊಂದು ಮಾತು. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಾಗ ಹುಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಪದ್ದತಿ 
ನಡೆಸದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ. ಜನ ಸುಮ್ಮನಿರಶಾರೇನು, "ನಮ್ಮ ಹಿರೇರು ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡೇ ಪದ್ದತಿ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಾರ. ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ನಾವು ಹೋದರ 
ಛೀ ಅಂತಾರ ಜನರು.' "ಮುತ್ತೈದಿ ಮಗಳು ಪುಣ್ಯ ವಂತಿ. ಅರಿಶಿಣ 
ಕುಂಕುಮ ಸೂರಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಸೀರೆ-ದಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಮತ್ತೆ 
ಬೇಡಿದರೂ ಇವು ಸಿಗಂಗಿಲ್ಲಾ.' "ಅಳಬಾರದಂತ, ಅತ್ತರ ಹೆಣಾ ಛಂದವ್ಹಾ. 
ಸರಸವ್ವಂದು ಲೋಕದ ಹೊರ್ತ ಮಾತು,' "ತಾನು ಓದು ಬಲ್ಲಾಕಿ ಅಂತ 


Ke 


ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂ ಮೀರಿ ನಿಲ್ಲಬಾರದವ್ವಾ.' "ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರವ್ವ ಏನ 
ಮಾಡಿದರೂ ನಡೀತದ.' 
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ವಿರುಪಾಕ್ಷಪ್ಪ ನವರ ತಂಗಿ ಎದ್ದು ಬಂದಳು. “ಓದಿದ್ದು' ಆಯ್ತಲ್ಲ. 
ಏಳ್ತಣ್ಣಾ. ಹೆಣಾ ಬಿರುಸಾಗ್ರದ್ರ ಕಾಲು ಮುರೀಬೇಕಾಗತದ. ಇನ್ನೂ 
ಮೈ ತೊಳೀಬೇಕು. ಸೀರಿ ಉಸಸಬೇಕ್ಸು, ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ತಡಾ ಆಗ್ತದ, 


"ನಾಗವ್ವತ್ತೀ, ಇಷ್ಟೋತ್ತನಾ ಅವ್ವನ ಆಸೆ ಏನು ಇತ್ತು ಓದಿದ್ರಲ್ಲ. 

ಕೇಳಿದಿ ಇಲ್ಲೊ.” ಮಧುಮತಿ ಅತ್ತಿ ಯನ್ನು Pe 
“ಅಯ್ಯ, ಬ್ಯಾನಿ ಬಿದ್ದಾ . ಆಕಿ ಏನೋ ತಿಳೀಲಾರದ ಹಾಂಗ 
ಬರಸ್ಯಾಳಂತೆ ನೀವು ಹಾಂಗ ಮಾಡವರೇನು.” 

"ಅವ್ವ ಬ್ಯಾನಿ ಬಿದ್ದರೂ ಆಕಿ ಬುದ್ದಿ ಸರಿ ಇತ್ತು. ಅತ್ತೀ, ಆಕಿ 
ವಿಚಾರವಂತಳು. ಆಕಿ ವಿಚಾರ ಬುದ್ದಿ ನಿಮಗ ಅರ್ಥ ಆಗೂದು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮವ್ವನ ವಿಷಯ ನಮಗ ಸರಿ ಕಂಡಾಗ ಮಾಡ್ತೀವಿ.” ವಿವೇಕ ಕಡ್ಡಿ 
ಮುರಿದಂತೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ಎದ್ದರು. “ವಿರುಪಾಕ್ಷಪ್ಪ , ವೀ ಏನು ಅಂತೀ ಹೇಳು, 
ಕುಣೀ ಕಡಿಯಾಕ, ಜಂಗಮರಿಗೆ, ವಿಮಾನಕ್ಕ, ಭಜನಿಯವರಿಗೆ ಮಣ್ಣಿಗೆ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಊರ ಜನರಿಗೆ ಹೇಳು ಅಂದರ ಹೇಳಿ ಫ್ಲೀವಿ. ಮಕ್ಕಳ ಹಾಂಗ ನೀನೂ 
ಮಾತಾಡಿದರ ನಾವು ಹೊರಡ್ತೀವಿ.” 

“ಅವ್ವ ನ ಆಸೆ ಪೂರೈಸಬೇಕು ಅಂತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದಾಂಗ ಹೆಂಡತಿ 
ಕಡೀ. ಇಚ್ಛಾ ಪೂರ್ಣಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೂ ಮನಸ್ಪದ ಗು ರುಪ್ಪ ಣಾ. 
ಆಕೀ ಸರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಾರ ಕೂಡ ಛೊಲೋತ್ಸಾ ಗ ನಡಕೊಂಡಾಳ. ಜೀವ | 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಕೀ ದೇಹ ಅದ. "ಆಕಿ ಇಚ್ಛಾದಂಗ ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೇಕ ನಾವು ಮಣ್ಣು ಮಾಡ್ತೀವಿ. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಅನಿಸಿದರ 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕ ಬರ್ರಿ. ನಾನು ಆಕೀಗೆಮಾತು ಕೊಟ್ಟೇನಿ ಅದರಂತೇ ನಡೀತಿನಿ.” 

ವಿರೂಪ ಪಾಕ್ಷಪ ನವರ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕಿಲಿವರು ಸಿಡಿದು ದಡದಡ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಕೇವಲ ಕೆಲವರು ಅವರ ಒಳ್ಳಿಯತನಕ್ಕೊ ಯಣಭಾರಕ್ಟೋ 
ಒಳಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದರು. ದುಃಖವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಮಧು, ಶಶಿ, 
ಅವಳೆ"ಠಾಯಿ ಸರಸ ನೈ ತಿಯ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸ್ಮಾನ ಮಾಡಿಸಿ, ಬಿಳಿಯ ಜರದಂಚಿನ 
ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ, ಪನ್ನೀರ: ಚಿಮುಕಿಸಿ, ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಹಾಕಿ, ಮಿತವಾಗಿ 


ಅಂತ್ಯ ಸರಿಸ್ಕಾರ / 59 


ಅಲಂಕಾರ. ಮಾಡಿ, ವಿವೇಕ ಮಾಡಿಸಿ ತಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಸುತ್ತ 
ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತರು. ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ನ ಸ ಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದು 
ನೋಡಿದರು. ಆಡಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋದವು. 
ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಪೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸುವಾಗ 
ತೋರಿಸಲು ಮುಚ 9 ತೆರೆದರು. ಸರಸ್ನತಿಯ ತುಟಿ. ಕೊಂಕೀತೇ ? 
ಮಧುಮತಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. "ಅವ್ವ ನಗ್ತಾಳ, ಅಪ್ಪಾ, ಆಲ್ಲೋಡು, 
ಅವ್ವ ನಗ್ತಾ ೪” ಅಪಷ್ಟನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಭೋರೆಂದು ಅತ್ತಳು ಮಧುಮತಿ. 
ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಶಾಂತನಿಗೊಬ್ಬಸಿ ವಿರುಪಾ ಪ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ, 
ಹಣೆ ಸಎರಿದರು. | 
“ನಿನ್ನ ಮೈಗೆ ಮಣ್ಣು ಹತ್ತೂದಿಲ್ಲ ಸರೂ, ಮಳೀ ಗಾಳೀ ಏನೂ 
ಹತ್ತೂದಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಗ, ಆರಾಮ” ಮಲಗು. ಅವಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಅಪನ್ಸಿ, ಅಪ್ಪಾರ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮುಗೀತು: ನಡೀರಿ ಮನೀಗೆ 
ಹೋಗೋಣಿ.” ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದ ವಿರುಪಾಕ್ಷಪ್ಪ ವಿವೇಕ, 
ಪ್ರಶಾಂತರ ಆಧಾರದಿಂದ ಅನಾಥಾಶ್ರ ಕ ಮೆಟ್ಟ'ಲಿಳಿದರು. 
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ಭಾಲಿ ಬದ್ರಿ ಅವ್ವ ಒಳಗ್ಗಮಲಗ್ಯಾಳ” ಗುನುಗುನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದನಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹತ್ತಿ ರಮಾಗುತ್ತಿ ದ್ರ 0ತೆ ಮೀನಾತ್ತಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

“ಚ್ಚು ; ಚ್ಚು, ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಾ ರಲ್ರಿ.” ಪ್ರಕಾಶರ ದನಿ ಗುರುತು 
ಹತ್ತಿದರೂ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮಿಸುಕಲಿಲ. 

“ಅವ್ವ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡದು ಮೂರ ತಿಂಗಳಾತು ಆಂಕಲ್‌. ಅರ್ಧಾಂಗ 
ವಾಯು ಆದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿಗೆ ಗುಣಾ ಆಗೇದ. ಟ್ರೇಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ನಡೆದದ. ಆದರೂ ಯಾಕೋ ಅವ್ವ ತಾನು ಬದುಕೊದೇ ಇಲ್ಲಾ ಅನ್ನೂ 
ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಾ ೪.” ಅಜಯ ಸ ಮಾತಿನಲಿಯ ಕಳವಳ ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಹಸಿಮಾಡಿತು. ತೆರೆದರೆ ರೆಪ್ಪೆದಾ'ಟಿ ಕಂಬನಿ ತುಳ ಕೇತೆನ್ನು ವ ಆತಂಕದಿಂದ 
೧ ಸ್ಥಾ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಳು. 

“ಅವ್ವಾ.” ಅಜಯ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ, "ಮಲಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ.” ಹೆಜ್ಜೆಗಳು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೂರವಾದವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವಳು ಹಾಗೇ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚೆ po ಬಾಯಿ ಓರೆಯಾಗಿ 
ಮಾತು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಲಗಡೆಯ " ಸ್ವಾಧೀನ ತಪ್ಪ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬಡೋದೆಯಿಂದ 
ಅಖಿಲ ಹೆಂಡತಿ. ಮಕ್ಕ ಛೊಡನೆ ನೋಡಿ ಹೋದ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು 
ಅನುರಾಧಾ ಕ ಕಣ್ಣ "ರಿಟ್ಟ ಛು ಮಕ್ಕ ಳಿಬ್ಬ ರೂ ಹೆವರಿಭಃ ನಿಂತಾಗ 
ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಅವರನ ್ಲ ನೋಡುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಎನ್ನುವ ಸಂಕಟದಿಂದ ತನ್ನ 
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ಕಣ ರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಇಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ ವು. ಸಾವಿಗಾಗಿ ಹೆದರಿ ಅಳು 
ತ್ರಿ ಡೆ ನೆ ಎನ್ನುವ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ನೆಯಿಂದ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಬದುಕುವ ಭ್ರಮಾ 
ಲೋಕವನ್ನು ಸ y ಪ್ಟಿಸುವವರೇ. ಮ 

“ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗ" ಎಷ್ಟೋ ಹೊಸು ಔಷಧ ಬಂದಾವ. ಗುಣಾ 
ಆಗ್ತದ ನಿಮಗ. ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬ ಡಿ ky 

“ಡಾ. ಪಾಟೇಲರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 'ತೋರಿಸಿದ್ದರ ನೆಟ್ಟಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ಕೈ ಗುಣಾ ಬಾಳ ಛೊಲೋ ಅದ.” 

“ನಮ್ಮ ನೆಗೆಣ್ಣಿ ತಂದಿಗೆ ಅಧಾಣೆಂಗಿ ಆದಾಗ ಅಂಕೋಲಾದಿಂದ ಎಣ್ಣಿ e 
ತರಿಸಿದ್ದರು. ನ ಮಾಲಿಷ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು.” 

“ಇದೇನ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ ಬ್ರೇನಕ ಲಕ್ಕಾ ಹೊಡೆದು ಎಚ್ಚರ 
ಇಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಮಲಗಿದವರು ಇದ್ದಾರೆ ನೀವೇನ ಮನಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೋಬ್ಯಾಡರಿ.” 

“ಪಾಪ. ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡವರು. ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು, ಬರು 
ಹೋಗುವವರು ಎಲ್ಲಾ ರಿಗೂ ತಾವ್ವ ಸ ಥೈ ತಾ ಊಟ, ಉಪಚಾರಾ ಮಾಡಿದರ 
ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಅಂಥವರು ನಿರ್ಜೀವ ಆಗಿ ಲರ 
ಕ್‌ನಸಿಗಿ ತ್ರಾಸಿ ಆಗ್ರದರೆವಾ." 

ಒಂದ, ಎರಡ ಹೊಲಿಗಿ ಹೆಣಿಕಿ, ಹಾಡು, ಅಡಿಗಿ ಎಲ್ಲಾ ING 
ಶಾಣ್ಯಾ ರವ್ವ ನಾವು ಅಂತಿದ್ದಿ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾ ಗ ಮಾಡು ತಿದ್ಧಾ ಈ ಅಂತ.” | 

ಸ ಹೆ ಡೇ ಹಿಂಗಾಯ್ದೋ ಏನೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಜಡ್ಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಔಷಧ ಕೊಡತಾರ. ಆದರ 
ಜಡ್ತ ಯಾಕ ಬರ್ರಾ ವ ಅನ್ನೂದು ಇನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡೀವೊಲ್ಲರು.” 

"ಭಾಳ ಒಳ್ಳೇ ಸ್ಪಭಾವ ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ದು. ಯಾರಿಗೂ ಒಂದು 
ಬಿರುಸು ಮಾತು ಆಡೂವವರಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಒಳಗ ನುಂಗಿ ನಗನಗ್ತಾ 
ಇರುವವರು. ಪಾಪ ಹಿಂಗ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ರು ಮ 

“ಈ ಜನ್ಮದಾಗ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಓಂದಿನ ಜನ್ಮದಾಗಿನ ಪಾಪಕರ್ಮ 
ಇರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಏನೂ ಮಾಡೂದು ಸಾಧ ಇಲ್ಲಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಾ 
ಆ ದೇವರ ಇಚ್ಛಾ ಅನ್ನೂದೂ.” 
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ತಿರುಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳಿಂದ ಇಂಥ 
ಮಾತುಗಳು. ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸಿ ಉಸಿರು ಗಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತಿವೆ. ಬೇರೆಯವರ 
ಕನಿಕರ ಮುಳ್ಳಾ ಗುತ್ತದೆ. ಅನುಕಂಪ ಇರಿಯುತ್ತ ef ಬೇನೆಯ ತೀವ್ರ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ: ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳು ದದೊಂದೇ. ಉಪ ಭನ 
ತಡೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಡಾಕ್ಸ ರರಿಂದ "ಭೆಟ್ಟಿ M ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡಬಾರ 
ದೆಂದು ona ಹೇಳಿಸಿದ್ದ ಳು. 

ಅನುರಾಧಾ ಹತ್ತಿ ರವಿರುವ ವರೆಗೆ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನಿಶ್ಚಿತೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಎಂಥ ಯಾತನೆಯಾಗು 

ತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಮೈ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಆಗಿನ 
ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ತ್ತು. ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆದು 
ಸೋತುಹೋದ ಜೀವ ಅವಳದು. | | 
ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ವಯಸ್ಸಾದ ಅತ್ತೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವದೆಂದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸುತ್ತ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು ಅನುರಾಧಾ. 

“ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕ ತ್ರಾಸ ಆಗಬಾರದು ಅನು. ನೀ ಬಂದು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾತು. ಇದು ಲಗೂ ಗುಣಾ ಆಗೂ ಜಡ್ಡಲ್ಲ. ನೀಲೂ ಅಜಯ ನೋಡಿ 
ಕೋತಾರ ನೀ ಹೋಗಿ ಬಾ.” ತೊದಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೇಳಿ ಮಗಳನು 
ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. | y 
"ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮಗ ರಾತ್ರಿ ಏನಾರ ಬೇಕಾಗ್ತದಲ್ಲ. ನಾ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಂಚೆದ ಹತ್ತರ ಕೆಳಗ ಮಲಕೋತೀನಿ.” ಮಲಗುವ ಸಿದ್ದತೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀಲೂ ಬಂದಿದ್ದಳು ಆ ರಾತ್ರಿ. 

ಮಯೂರ ಅಜಯನ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದ. ನೀಲೂ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪ 
ಗಿದ್ದವು. “ಅಮ್ಮಾ, ಗುಂಗಾಡು ಭಾಳ ಅದಾವ. ನನಗ ಲಗೂನ ನಿದ್ದೀನೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

ಚಿಕ್ಕ ವಯೆಸ್ಸಿ ನೆಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹುಡುಗೀಗೆ ಗಂಡನಿಂದ ದೂರ ಮಲಗೋದು 
ಇಪ್ಪ ವಾಗ್ತದೆ. ಸುಖದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಮೈ ತುಂಬ ಮನದ ತುಂಬ ತುಂಬಿ 
| ಕೊಂಡು ಅವನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವ ವಯಸ್ಸು ಇದು- 


' ಚಿತ್ರ / 63 


“ಅಪ್ಪ ರೆಯರು ಹ ಗಿ ಎತ್ತಿ ತಂದು ನನ್ನ ಬೊಗಸಿಯೊಳಗ 
ಇಟ್ಟಾ ರ ಈ ಎರಡು ನಕತ್ರಾ.” ಸದಾನಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಮುದ್ದಿ ಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಡೂ ಮುಖಕಮಲದೊಳಗ ಎರಡು ದುಂಬಿ ಯಾಕ ಬಡದಾಡ 
ಕಮಲವನ್ನು ಅಂಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಎದೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳುತ್ತಿದ್ದ. 

್ಸ ಚಿಳಕು ಬ್ಯಾ ಡ, ಬ್ಯಾಡ' ಮಿನ್ನಿ. ಈ ಕಣ್ಣಿನ್ಸ್ಯಾ ಗಿನ ಮಿಂಚು ನನ್ನ 
ಇಡೀ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ತೋರ ದಿ ದ ಲ್ಫೈಟು ತೆಗೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಗುಂಯ್‌....ಗುಂಯ್‌....ಹಂ. ಉಹುಂ....ಓಹ್‌ ! ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು 
ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗುಂಗಾಡಿನ ಕಡಿತಕ್ಕೆ ಎಡಗೈ ಚಲಿಸಿದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿ. | 

ಒಂದು ಗುಂಗಾಡು ಕಚ್ಚಿ ದರೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಇಳೆ - 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ. ಸಾವು ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅದರ ಬಗೆಗಿನ ಭಯವೂ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ ಮಾಡುವ 
ದಾದರೂ ಏನು? ದೇಹ ಅಖುಗದಿದ್ದ ರೂ ತಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರು 
ವುದಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಸುವಿಗೇ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಸಾವು 
ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಅರ್ಧ ತಿಳು ವಳಿಕೆ ತನಗೀಗ ಆಗಿದೆ ತನ್ನ py ತನ ಆರ್ಧ 
ತುಂಡಾಗಿದೆ. ಇನ್ನ ರ್ಧವೂ ಮುಗಿದಾಗ ಈ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಇರುವುದಿಲ. 
ಎಲ್ಲೇದರಲ್ಲಿ ನೋಯುತ್ತಿ ರುವ, ನವೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ದೇಹ ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ಆರಾಮಾಗಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲ ಮಲಗುತ್ತದೆ. ಆಹ್‌: ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖ 
ಆದರೆ ಆ ಕ್ಷಣ ಬರುವವರೆಗೂ ಹೀಗೇಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ ರಬೇಕಲ್ಲ. ಮಗ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರೂಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ 
ರೋಮ ಎನ್ನುವ ವ ಚಿಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಳಗೇ ಕೊರೆಯುತ್ತ p- 

ಕಣ್ಣು ಜಗ್ಗು ತ್ರಿ ದ್ದ ರೂ pe ಚಿಕ್ಕ ಕೀಟ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು. 
ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಲ್ಲ ಸಾವಿನ ಸುತ್ತ ಸು ತ್ರಿರುವಂತೆ ಇದು ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡದೆ 
ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯ ನ್ಲ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತಿ ಡುತ್ತದೆ. ಮಚ್ಚ ರದಾನಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. "ಯಾರಾದರೂ ಬರುವರೇ ? "ಬರಬಾರದೇ ? ಪ್ರ ಕಾಶರನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದ ಅಜಯ ಬರುವನೇ ? ನೀಲೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ್ಲಿದ್ದಾ ಛೇನೋ 2 
ಉಹುಂ. ಇಲ್ಲ ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಮಿಯೇೊರನಿಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ 
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ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತರುತ್ತಾಳೆ. ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಅವನ ತಲೆ, ಬೆನ್ನು ಸವರಿ 
ಮುದ್ದಿ ಡುತ್ತೇನೆ ಅವನ ಮೈ ಸುವಾ ಸನೆ ಮೂಗನ್ನು ತುಂಬುತ್ತ ದೆ. ಹತ್ತಿರ 
ಎಳೆದು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವ ಪ್ರ ನಾ ತ್ತ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನೋ ಚೈತನ್ಯದ 
ಬುಗ್ಗೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆ ಚೈ ತನ್ಯ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಬರು 
ತ್ರಿ ರುವಂತೆ ಲವಲವಿಕೆ. ಆದರೆ ಆ ಸುಖ ಐದು ನಿಮಿಷದ ಮಾತ್ರ. ತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೋದನೆಂದರೆ ಆಯಿತು. ಮಯೂರದಂತೆಯೆ 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ಮನದ ಚೈ ತನ್ಯವೆಲ್ಲ ಸೋರಿ ಹೋಗಿ ಗಾಢವಾದ ಶೂನ್ಯ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ದೆ. 

ಮತ್ತೆ” ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ, ಕಿವಿ ನಿಮಿರುತ್ತವೆ. ಆ ಸಪ್ಪಳಕಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕಿವಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಹ ; ದಯವೂ ಸದಾಕಾಲ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಬಾಗಿಲು 
ವರೆಗೆ ಬಂದ ಸಪ್ಪಳ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಳುತ್ತದೆ. ಬಂದರೇ? ಹತ್ತಿರ ಬರ 
ಬಾರದೇ? ಕಂದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಮೈ ದಡವಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಕೈ ಯಾಡಿಸಿ, ಹಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿ ಟ್ರು ಮೊದಲಿನಂತೆ "ಮಿನ್ನಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಅದೀ? 
ಪಿ ಕೇಳುವರೇ? ಉಹುಂ. ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ನೋಡಲೇ? ಉಹುಂ ನನ್ನ ಮನದ ಆಸಿ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕೆತು. ದೇವರಲ್ಲಿಯೇ 
ಏನನ್ನೂ ಕೇಳದ ನಾನು ಇಲ್ಲ ಬೊಗಸೆ ಒಡ್ಡ 'ಲೇಗಿಕೇಳದೇ ಕೊಡುವದೇ ಅನನ್ಯ 
ಪ್ರೀತಿ ಅಭವೇ ? ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಕಣ್ಣಿ €ರು ತುಂಬಿ ಇಳಿದು, ತನ್ನ 
ದರ್ಬಲ್ಧ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವದು ಬೇಡ, ಉಹುಂ ಏನಿದು? ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತ ಹೋ ಯಿತಲ್ಲ ? ಹೊರಟೆ? ಹೋದರೆ ? ಕಣ್ಣು ಹಸಿ 
ಯಾದವೇ ? ಇಲ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅವೂ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿವೆ. 

ಒಳಗೆ ಬಂದ ಅಜಯ "ಅವ್ವಾ ಈ ಗುಳಿಗೀ ನುಂಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿ' 
ಗುಳಿಗೆ ಅಗ್ರ ಯಲ್ಲಿ ಠಟ್ಟು ನೀರಿನ ನ ಕೊಟ್ಟು *ಲು ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋದ. ಮೀನಾಕ್ತಿ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋ 8 ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಕಸದ 
ಬುಟ್ಟ ಗೆ ಶಬ್ದ ವೂಗದಂತೆ ಬಿಸಾಕಿ ನೀರು ಕುಡಿದಳು. ಅಜಯ ತಂದ. ಹಾಲು 
ಎರಡ್ಗು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು “ಹಾಲು ಟೀಪಾಯ್‌ ಮ್ಯಾಲೆ ಇಡು ನನಗ 
ಬೆ:ಕಾದಾಗ ತೊಗೋತೀನಿ” ಎಂದು ಮುಸುಕು ಎಳದಳು. ಅವ್ವ ಹೇಳದೆಯೆ 
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ುಚ್ಚರೆದಾನಿ ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಅಜಯ. 
ಮೀನಾಕ್ಸಿ ಮುಚ್ಚೆ ದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹಿಂದಿನ ಚಿತ್ರ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಎದೆಗೆ ಬರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಭಾವನಫರಐಶನಾಗಿ, ಆವೇಶದಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ 
ಕಾಲದ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮೈ ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ದಿನಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇಗಕ ಛೆದು 

ಹೋದವು. 

"ಅಬ್ಬಾ | ಎಂಥಾ ಕಣ್ಣು ಮಿನ್ನಿ. ಇಲ್ಲೆ ನೋಡಿದರ ನಕ್ಷತ್ರಲೋಕದ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಆಗ್ತದ. ನನ್ನ ಕುಂಚದಿಂದ. ಒಂದಿಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನಾ ಇವುಗಳ 
ಚಿತ್ರಾ ಬಿಡಿಸೇ ತೀರಿ ನಿ.” ಗಂಡನ ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ತಾನು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ರುತ್ತಿ ದ್ದ ಲ್ಳು. 

“ವ್ರ ರವಿವಾರ `ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಾ ತಗೀತೀನಿ ಮಿನ್ನಿ. ” ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಚೆಗುಳಿ. 
ಆಸೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬರುವಷ್ಪರಲ್ಲಿ ಸೆದಾನಂದ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. “ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಬಂದಾರ. ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಮಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗೇದ. ಸಾರಿ ಚಿತ್ರಾ ಮೋದಿನ ವಾರ ತಗೀತೀನಿ.” 

ಮುಂದಿನ ವಾರ ಸಂಗೀತ ಶ್ರವಣ ಆಕ ಇಶವಾಣಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 
ಅಂಗವಿಕಲರಿಗಾಗಿ ಮನರಂಜನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌, 
ಆಪೀಸ್‌ ಟೂರು, ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸುದರ್ಶನ, ಗೆಳೆಯನ ತಂದೆಯ ಸಾಪು, 
ಅತ್ತೆ ಯವರ ಅನಾರೋಗ್ಯ....ತಿಂಗಳು, ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಸದಾ 
ನಂದನಿಗೆ ವೇಳಿ ಸಿಗಲೇ `ಇಲ್ಲ. ಕುಂಚೆ ಅನಾಥವೂಗಿ ಮೂಲ ಸೇರಿತು 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಾನು ಮತ್ತೆ ಆಬಗ್ಗೆ 
ಚಕಾರವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮನದ ಆಸೆ ಒಳಗೆ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾತ್ರ ತಳದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಿತು. ಮಕ್ಕ ಅಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆ ಹ.ಟ್ವಿತು 
ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ತೆನ್ನ "ಕಣ್ನು ಮೂಡಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ 
ಕನ್ನಡಕ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಯಿತು. ಅರೇ! ವಾಹ್‌! ಎಷ್ಟು ಛಂದ ಕಣ್ಣು ! ಕಳೆದ 
ದಿನಗಳ ನೆನಪೆ ಂದರೆ ಒಣ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಜೇನು ಸರಿದಂತೆ. ಅದನ್ನು ಸವಿಯು 
ತ್ರಿರುವದೇ ತನಗೀಗ ಆಧಾರ. ಎಡಗೈ ಎತ್ತಿ pe ಕಣ್ಣು ಸವರಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ದೇಹದೊಡನೆ ಹ ಮಣಾ ನಾಶವಾಗಬೇಕೇ ? 
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ಇವು ಸಾರ್ಥಕವೂಗಲಾರವೇ ? ಹಂ, ಹೌದು. ಇವುಗಳ ಅಳಿವು ಉಳಿವು ತನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯ. ಇಂಥ ಕಣ್ಣಿನ ನಾಶಕ್ಕೆ ತಾನು ಅವಕಾಶವೀಯ 
ಬಾರದು. | 

ಆ ಸಂಜೆ ಮೀನಾಕ್ಲಿ ಅಜಯನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ತಾಯಿಯ 
ಬಯಕೆ ಕೇಳಿ ಮಗನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿದವು ಆದರೂ ಅವಳ ಹಟಕ್ಕೆ ಮಣಿಯಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದು ಕೊನೆಯ ಆಸೆ ಎಂದಾಗ ಅಜಯ ಆಸಹಾಯನಾದ. 


ತನಗೀಗ ಐವತ್ತೆಂಟು ವರುಷ ತುಂಬಿಪ್ಹರೂ ಬದುಕಿನ ಹರವು ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭೂಸ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು ಮುಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಲು 
ಸಮಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತ.ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಇನ್ನೂ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳ ನೋಡುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿದ್ದಾಗ ಅಜಯನ ತಾರು ಬಂದಿತ್ತು. ಧಾವಿಸಿ ಹೋದೆ. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದೆ. ಮೀನಾಕ್ಲಿಯ' ಮೈ ತುಂಬ ನಳಿಗೆ, ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿಲ್ಲ. 
ಉಸಿರಾಡುವ ಹಣ. ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣುಕತ್ತಲೆ: ಬಂದಿತು. ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಪಾಗದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಿನ್ನಿ ಕೈಬಿಟ್ಟಳೇ ? ಊಹುಂ 
ಇಲ್ಲ ರಿಕವರ್‌ ಆಗುತ್ತಾರೆನ್ನುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಡಾಸ್ಟರ್‌. 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದೊಜನೆ ಆಜಯ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರಿದ -ನ 
ಐದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಶತ್ರು. ಕಾಲು ನಡ:ಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಹೇಗೋ ಹತಿ 


ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಓಡಬಲ್ಲುದೇ? ಉಹುಂ. ಸಾಧ 
ವಿಭವೆನಿಸಿತು. ಅದೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೇರೂರಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಅವಳ ಎಡಗೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ನೀ ಆರಾಮ ಆಗ್ತೀಯಂತ ಡಾಕ್ಟರ 
ಹೇಳ್ಮಾರ.” ನನಗೇ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಪದ ಮಾತನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತನಲ್ಲಿಯ ಪೊಳ್ಳು ಅವಳಿಗೆ ಕುಡಿರಬೇಕು. ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಭಾವೋ 
ದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬಾರದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 

ನೀಲೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳಯ ಹುಡುಗಿ ಅತ್ತೆ ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ 
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ಕೊಳ್ಲಾಳೆ. ಸಿದ್ದ ವ್ವ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಅಜಯನಿಗೆ ಅವ್ವ 
ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಮಿ (ನಾಕ್ಸಿ ಯಾದರೂ ಅಪ್ಪೆ €. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಫಗ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಂಚಿದ್ದ ಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲ್ರರ ಮೇಲೂ ಅವಳ ಪಿ ಬ್ರೀತಿಯ 
ಅಧಿಕಾರದ ಮುದ್ರೆ. ಅವಳ ಉಪಚಾರ, ಉಪದೇಶ, ಆಜ್ಞೆ, ಆದರ್ಶ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಎಲರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಅದು ಉಳಿದವರಿಗೆ ಪ್ರಯವಾದದ್ದು 
ಕೂಡ.. ಅಿವಳ ಇಂಥ ಪಿ ತಿಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಧಾರಸ್ವ್ತಂಭೆ ಕಡಿದು ಬಿದ್ದಾ ಗಿನೀದ 
ನನ್ನ ಜೀವ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ಡೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಅವಳೇ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ರೆ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಇಲವಾದರೆ ಆ ಸ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿಯ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಹೃ ದಯ 
ಚೂರಿ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು: ನಿಮಿಷವೂ ನಿಲ್ಲುವ “ಫೈರ್ಯ ಡಿ 
ಚಡಪಡಿಸಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಯುವ ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತ "ಆಲಿಂದ ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣು 
ಮುಟ್ಟಿ ದಕೆ ನನ್ನ ಜೊಗಸೆಯಲ್ಲಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣು ಗಳದೇ ಚಿತ್ರ- 
ಮಿನ್ನಿ ತಿರುಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಗುವಳೇ? ಉಹುಂ. ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬಾಯಿ ಓರೆಯಾಗಿ ವಕಾರವಾಥ ಆಮುಖ' ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಬಂದು-ನನ್ನ 
ಒಳಗಿನ ದನಿಯೊಂದು ಚೀರುತ್ತಿತ್ರ. ಪ್ರ ರೀತಿ ಬದುಕುವದಕ್ಕೆ ೦ತ ಸಾವೇ 
ಮೇಲಲ್ಲವೆ ? ನನ್ನ ಒಳದನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎದೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನನಗಾಗುವ ಸಂಕಟವನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಿ? ಮೊನ್ನ ನ 
ವಕಿಗೂ "ಅದನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಸಾಂತ್ಸನ ನೀಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವಳೇ ಮೀನಾಕ್ಷಿ. 
ಂಗಳುಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಚೇ ತರಿಸಿಕೋಡಿ 
ದ್ಹಳು. ಬಾಯಿ ಓಕೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ತೊದಲು ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತ . ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲು ಮಾತ್ರ ಸ ಇಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಯಾತ ಲ 
ಹಿಂಜರಿದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೆ € ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಬೆ. ಬಾಣ ಚೂಂಚ್ಛಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ವೇದನೆಪಡುತ್ತ ಅವಳು -ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು ಇಲ್ಲವೇ 
ನಿಷ್ಠಿ ಯಳಾಗಿ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಛಿ....ಟೇ.... ದೇವರು 'ದೆಯಾಮಯ 
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ನಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ನೋವಿನಿಂದ ಇವಳನ್ನು ಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸಬಾರದೇ ?-ಕೊನೆಗೂ 
ಆ ದಿನ ಬಂದಿತ್ತು. 

ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದವು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಅಸಯ ಅಳುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಯಾರಿಗೋ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಬಂದ, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದರು. "ಅಪ್ಪಾ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರೀರಿ” ಅಜಯನ ದನಿ 
ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುರು ಮಾಡಿದರು. 
ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚೀರಿದೆ. “ಏನಿದು?” "ಹೌದು ಅಪ್ಪಾ ಅವ್ವ ಸಾಯೂ 
ಕಿಂತ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ದಾನಾ ಮಾಡ್ಕೂಳೆ. ಈ ಫಾರ್ಮ ನೋಡ್ರಿ 
ಡುಕ್ಸರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡೀ ಮಾಡಬ್ಕೂಡ್ರಿ ಲಗೂನ ಕೆಲಸಾ ಮುಗಸ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರ 
ಅವ್ವನ ಕೊನೇ ಆಸೆ ಈಡೆ:ರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಆಗೂದಿಲ್ಲ.” ನಾನು 
ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದೆ. ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಳೇ ? ಅವ್ವ ಮಗ 
ಒಂದಾದರು. ಸಾಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪರಕೀಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ದೈಹಿಕ 
ವಾಗಿ, ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಅವಳು ನನ್ನಿ ೦ದ ದೂರವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ನ ಅವಳ 
ಸಾವನ್ನು ಬಯಸಿದ ನಾನೇ ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವಳು 'ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋಡಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಅವಳ ಸಾವಿನ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಅವಳ ಹೃ ದಯಕ್ಕೆ ತಟ್ಟಿ ತೇ? ಅಜಯ ಹೇಳಿದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ನನ್ನ ಸುವಿನವರೆಗೂ. ನನ್ನ ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕೊನೆಯ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಅವಳು ಔಷಧಿ ಸೀಯಿಸಿ ಸಿಲ್ಲ. ಸಾವನ್ನೆ ಬಯಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾರಣ ಬದಕಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟೆ ಹಾಕುವ ಸೂತ್ರ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ದಿಂದಾಗಿ ನಾನೇ ಅದನು ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನದ ನೋವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಹೇಳಲು ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಶ್ಲ ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೋತೆ. ಒಂದು 
ದೃಷಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಪಾತಕಿಯಾದೆ. ಈ ಮನದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಜೀವನ 
ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಂಚ*ಬ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ ಆನೇನೋ. ನನ್ನ ಸಾವು 
ಯಾವಾಗ? ಹೇಗೆ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಸದಾನಂದ ಕುಂಚವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 


ನಂಬಿಕೆ 


EET SSS TT 


' ದೀಪಾಳಕಣ್ಣು ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲಿದ್ದರೂ, ಲಕ್ಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಗೇಟಿನ ಸಪ್ಪಳದ 
ಕಡೆಗೇ ಇತ್ರ. ಭು "ಕುಳಿತ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊ ದು ಮುಕ್ಕಾಲು. ಹಾಲಿನ ಪಾರವ್ವ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತು ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವದೂ Ac 
ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆದಿದ್ದ ರೂ ಹತ್ತು ಪುಟ ಓದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಯವನ್ನು 
ಮಿದುಳು ಗ್ರಹ ಸುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒದಿದ್ದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುತ್ತಿ ದಾಳೆ. 
ಹೀಗಾದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾದಂತೆ ಯ್‌ ಇಡೀ ವರ್ಷದ. ಓದನ್ನು ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಯ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ. ಇಟ್ಟು 
ಕ್ಲಾಸು ತಪ್ಪಿಸಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿದ್ದ 'ಈಗ ಗುಬರಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಪಾಸಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಅವ್ವ ಸುಮ್ಮ ನರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಚ್ಚೆ ತ್ಲಾ ಲ್ಲ ಬೇಗ ವರ ಹುಡುಕಲು ಆಪ್ಪ ನಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಾಳೆ. ಇಷು 
ಬೇಗ ಪರ ಸಿಗುವದೇನು ಖುತ್ರಿಯಿಲ್ಲ. “ಅಲದ ಸಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಗ 
ಕೂತು ಫಪಾಸಾಗಬಹ.ದು. ಆದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ವಿಶ್ವಾಸನ 
ಭೆಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಿ 9% ಹೇಗೆ' ? 

ಗೇಟು ಕಿರ್ರಂದಿತು. ತವಕದಿಂದ ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ಓಡಿದಳು. ಉಹುಂ 
ಇಂದು ಪಾರವ್ವ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗಳು ನಾಗೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಓಹ್‌! ಅಪಾಯದ ಒಂದು ದಿನ ದಾಟಿತು. ನಿಶ್ಚಿಂತಗೊಂಡ 
ಮನಸ್ಸು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆಯಿತು. ಛೀ, ಇದೇನಿದು ಪುಟ 
ತಿರುವಿದರೂ ಅಕ್ಷರಗಳೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಚಿಗುರು-ಮೀಸೆಯ ಕೆಳಗಿನ ತುಟಿ 
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ಗಳೆರಡು ನಗುತ್ತಿವೆ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ. ಸಾಲುಗಳೆ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಿ 
ಮೈ ಮರೆಸುವ ತುಂಟಿ” ತುಟಿಗಳು ಮೃ ದುವಾಗಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿದಳು. ನಗೆ 
uA ವಾಸನೆ ಆಗುವದಿಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಆ ತುಟೆಗಳ ಮ ಧ್ಯ 
ಸಿಗರೇಟ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಕ್ಕಾ, ಏನ ಮಾಡತಿದ್ದೀ. ಕುರ ಡಸು ಬ್ರೇಲ್‌ ಲಪ ಓದಿದಾಂಗ 
ಸ್ಪಕದ ಮಾಲೆ ಬೆರಳ ಆಡಸಲಿಕ್ಕ ಹತ್ತೀದಿ. ಯಾಕ ಕಣ್ಣು ಕಾಣೊ 
ರ ನೂ ನಗುವಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. “ಯಾವದೋ ಲೋಕದಾಗ 
ಇದ್ದಾಂಗ ಹಾಂಗ ಯಾಕ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀಳತಿ. ಯಾಕ ವಿಶ್ವಾ ಸನ ನೆನಪ 
ಆಗೇದೇನು ? ಸಾಕ ಸಾಕು. ಢು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು. ಪರೀಕ್ಷ ಮ 
ರಿಜಲ್ಪ ಆಗಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ನೌಕರೀ ಹಿಡೀರಿ. ಆಮ್ಯಾ ಲೆಪ್ರಿ ತಿ-ಪ್ರೇಮ 
ಎಲ್ಲಾ. ಮೊದಲ ಕನಸ ದು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಜಗತ್ತಿ ಗೆ ಗ ಬಾ. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪ ಬಂದದ, ನೆನಪಿಡು.” ತೆಂಗಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ “ಏ ರೂಪೀ, ಸಾವಕಾಶ 
ಮಾತಾಡು, ಅವ ಗ ಕೇಳಿಸೀತು. ಆಮ್ಯಾ ಲೆ ಅಪ್ಪಗ ಗೊತ್ತಾ ದರ ಮುಗೀತು 
ನೆನ್ನ ಕಥೀ. ಕಾಲೇಜ ಡಿಗ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಮ ನ್ಯಾಗ ಬಿದ್ದಿ ರು ಅಂತಾರ.” 
"ನನಗ ಅಷ್ಟೂ ಸಾ ್ರ ಗೂದಿಲ್ಲೇನ ಅಕ್ಕಾ, ನಿನ್ನ ಗುಟ್ಟು ನಾ ಅವ್ವಗ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟಿ $ ನೇನು? ಅವ್ವ ನಾಗೂನ Pe ಹಿತ್ತ ವ ಹೋಗ್ಯಾ ಷ್ಣ 
ಹುಲಿ ಕೆತ್ತಾ 3 ಹಚ್ಚಿ ರಬೇಕ್ಸು. ಆಯ್ತು. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಡು. ಮನಸ್ತ 
ಕೊಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು. ಪರೀಕ್ಷಾ ಆಗೂತನಕಾ ವಿಶ್ವಾ ಸನ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬ್ಬಾ ಜಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. 
ತನಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕ ವಳಾದರೂ ತುಂಬಾ ಬುದ್ದಿ ನಿ ವಂತೆ. 
ಅನಳೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಸಿನ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಸಾ, 
ವಿಶ್ವಾಸ ಬ್ಯಾರೆ? ಹಜಾತಿಯಂವಾ, ನಿನಗಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡಾ ೦ವಾ. 
ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೀಗಿ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲಾ, ಅವರು ಎಷ್ಟು ಸಂಪ್ರ 
ಎಯಸ್ಸ ಅದಾರ. ಸಮಾಜಕ್ಕ ಹೆದರಿ ನಡೀತಾರ ಅನೂ ದು" ನಿನಗೂ 
ಗೊತ್ತ ದ, ಏಶ್ತಾಸನ ಮ ನೀಯವರು ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ಅಂತ ಒಪ ಕೊಳ್ಳ ತಾರ 
ಅನ್ನೂ ಖತ್ರಿ ೬ನ ಐನು ನಿನಗ? ಅವರೂ ಒಪ್ಪ ದಿದ್ದ ರ ನಿಮಗ ಅಶ್ರ ಯ 


ನಂಬಿಕೆ / 71 


ಯಾರ ಕೊಡುವವರು, ಅದಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ ಮ್ಮಾಲೆ ನೀವು ನಿಂತ ಮ್ಮಾಲೆ 
ಮದುವೀ ವಿಚಾರ ದ ಮು ಮುಗಿಸಿ, ಡಿಗಿ 
ತೊಗೊಂಡು ನ್‌ಕರಿ ಅ ಮನಸ್ತು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. 


ಮದುವಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆಸ ಸಮಾಜ ಎದುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ಅದ ಏನು ನಿನಗ? ಭಾ ಹ ಇದ್ದೀ, ಭಾವುಕಳೂ ಇದ್ದೀ. ಮಾತಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣ €ರು ಸುರಸತಿ ಅದಕ್ಕ ಇನ್ನಾ ದರೂ ವಿಚಾ ರ ಮಾಡು. 


ಕೊನೆವರೆಗೆ ಇದನ್ನ ಮ ನನ ೦ದ ಆಗದಿದ್ದ ರ ಈಗ ವಿಶ್ವಾಸನಿಂದ 
ದೂರ ಆಗು. ಕಟಿ ವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳು ಸತ್ಯ ವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಛ್ಳು 

“ರೂಪಾ, ವಿಶ್ವಾ ಸನ ಮ ಅವನ ಮಾತ ನಡೀತದಂತ. 
ಅಂವಾ ಬೇಡಿದ್ದು ಪ ಇಲ್ಲಾ ಅನ್ನೂ ದಿಲ್ಲಂತ. ಒಂದು ವ್ಯೂ ಳಿ ಅಪ್ಪ 
ಅವ್ವ ಬ್ಮೂಡಾ ಅಂದರ ನಾವು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಮದುವೀ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೊ "ಣು ಅಂತಾನ,” 

ನೀವು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರ ಆಯ್ತು. ಅದರ ನೀನು ಎಂಥಾ 
ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೂ ತಯಾರ ಇರಬೇಕು. ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡೂದು ಅಂದರ ಅಷ್ಟು 
ಸರಳ ಅಲ್ಲಾ ನಾವು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿ ದವರನ್ನು ಅವರ ದುರ್ಗುಣ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ ದ 
ಸಮೇತ ಒಪ್ಪಿ ಹ ಹೊಸಾ ಬಿಸಿ ಇದ್ದಾಗ ಜೀವನ 
ಬಿಲ್ಲಿನಾಂಗ ಛಂದ ಇರದ. ಅದರ ಮುಂದ ಕತ್ತಲು ಮಳಿ, ಗುಡುಗು, ಸಿಡಿಲು 
ಎಲ್ಲಾ ಇಹಸಿಕೋಚಬೇಕಾಗತದ. ಆಗ ನೀನು ಜೀವನ -ಎದುರಿಸಲಾರದ ಹೇಡಿ 
ಆಗಬಾರದು ಅಂತ ಇಷ್ಟ ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ.ನೀ ತಯಾರ ಇದ್ದರ 
ನಿನಗ ನನ್ನ ಸಪೋರ್ಟ ಇ ತನ್ನ ಕ್ಕೈ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ರಾ 
ಹೇಲದಾಗ ತನಗೆ ಆಧಾರ ಹಿಕ್ಕಂತಾಗಿ ನಿಶ್ದಾ ಮ ಮದುವೆ ಆ। ಗಿಹೋಯಿ 
ತೇನೋ, ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಹೃ Ho ಅರಳಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ.. 

ರೂಪಾ pA ತಾನು ಬಹಳ ಮಿದುವು. ಸ ಅಪ್ಪನ 
ದನಿ ಏರಿದರೆ, ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಕಾಡಿಸಿದರೆ ಕಣ್ಣ €ರು ತುಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ವೆ. ok 
ಮುಂಜಿ ಎಂದೇ ತನಗೆ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರ "ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಹುಡುಗರನ್ನು 
pe ಭೂತ ಕಂಡವರಂತೆ | ಅಷ್ಟು ಹ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 

ವಿಶ್ವಾ ಶಾ ಸನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅದ್ಭುತ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. 
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ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಮಖಕ್ತಾಗೆ ಆಟವೆಂದರೆ 
ವಿಪರೀತ ಹುಚ್ಚು » ಅದರಲ್ಲೂ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ಆಫ್‌ 
ಪೀರಿಯಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡದೆ. ಆಟದ ಬಯಲು ಕಾಣೋ ಹುಗೆ 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋದು ತಮ್ಮ ರೂಢಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಆಟ 
ನಡೆದೇ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೀಸು ಇಲ್ಲವೆ ಮ್ಯಾಚು. ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಟೇಮಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸ ನನಗೆ ಎದ್ದು ಕಂಡ. ಅವನ ವೇಗದ ಓಟ, ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಚೆಂಡು ಪಾಸ್‌ ಮಾಡೋದು ಆಕಾಶಕ್ಕೇ ಹೋಯಿತೇನೋ ಅನ್ನೋ 
ಹಾಗೆ "ಚೆಂಡು ಒದೆಯೋದು. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಕ. 
ಅವನ ಆಟ ಇದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಾನು ಕ್ಲಾಸು ತಪ್ಪಿಸಿಯಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರು 
ಇರಲೇಬೇಕು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯ, 
ಹರಟಿ, ಆಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು ಶುರುವಾಗಿ ತಿಳಿಯದೆ' ಹತ್ತಿರವಾದೆವು. ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದೇ ಇದ್ದ ದಿನಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಪ್ಪಿದಾಗ 
ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಶೂನ್ಯ. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗ 
ಬೇಡ ಅುತಾಳಲ್ಲ ಈ ರೂಪಾ, ಆವಳು ಹೇಳುವದೂ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ. 
ಈಗಲೇ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾದರೆ ತಮ್ಮ ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ 
ಎಲ್ಲು ಕೆಟ್ಟ ಹೋಗದೆ ಅನ್ನುವ ಚಿಂತೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಂತೆ ಸುರುವಾಗಿದೆ. ಆದನ್ನಿನ್ನೂ ರೂಪಾಗೆ ತಾನು 
ಹೇಳಿಲ್ಲ.... 

ಆ ದಿವಸ ವಿಶ್ವಾಸ, ನಾನು ದಿನಾಲು ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗೋ ಜಾಗಾದಾಗ ಬ್ಯಾರೆ 
ಯಾರೋ ಕೂತಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಿಕೋತ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹಿಂದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗೂ ಕಾಲುದಾರಿಗುಂಟ ನಡೆದಿದ್ದಿ. ತಾಸು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲೂ. ದಾರಿ 
ಬದೀಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮ್ಮಾಲೆ ಬುಟ್ಟೀ ಹೊತಗೊಂಡು ಯಾರೋ ಬರತಿದ್ರು, 
ಹತ್ತರ ಬರೂತನಾ ಆಕೀ ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನ ಪಾರವ್ವ ಅನ್ನೋದು ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ 
ಬರಲಿಲ್ಲಾ. ಆವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುತನಾ ನಾ ಮಾರೀ ಮ್ಕೂಲೆ 
ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲಾ. ಆದರ ಆಕೀ ನನ್ನ ನೋಡದ ಇರತಾಳೇನು. 
ನಾನು ಹುಟ್ಟೂಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲಿಂದ ಆಕಿ ನಮಗ ಹಾಲು ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ಮನೀ 
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ಕೆಲಸದಾಗ ಸಹಾಯ ಆಗ್ಮಾಳ. ತನ್ನ ಸುಖದುಃಖ ಅವ್ವನ ಕೂಡ ಹಂಚಿ 
ಕೋತಾಳ. ಎಮ್ಮೀ ಕೊಳ್ಳೊ ಮುಂದ ಅಪ್ಪನ ಕಡೆ ಸಾಲಾ ತೊಗೋತಾಳ. 
ಹಿಂಗ ಪಾರವ್ವ ನಮ್ಮಾ ಕ್ರೀನೆ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಾಳ. ವಿಶ್ವಾ ಸನ ಜೋಡಿ ನನ್ನ ನೋಡಿ 
- ಆಕೀಗೆ ಏನ "ಅನಸಿತೋ ಏನೋ, ಅವ್ವ ನ ಸ ಆಕೀ ಹೇಳೇ ಹೇಳ್ತಾ ಛ, 
ಅವ್ವ ನನ್ನ ಕೇಳ್ತಾಳೆ. ಅಪ್ಪ ಸಿಟ್ಛಾಗಿ “ದನಾ ಬಡದಂಗ ಬಡದು ಕೈಕಾಲು 
ಕ ಮೂಲ್ಯಾ ಗ ಕೂಡ್ರ ಗ eM 

ಕಣ್ಣೀರು ಟಪ ನ ಸಕದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ದೀಪಾನ 
ಮನಸ್ಸು ಪಾರವ್ವನತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಪಾರವ್ವ ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅವ್ವನ | ಜೊತೀಗೆ ಡೇ ಮಾತಾಡ್ತಾಳೆ. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಗಸರ ಹೊಟ್ಟಾ ಗ 
ಮಾತ ನಿಲ್ಲೂದಿಲ್ಲಾ. ಊರ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವ k ಮುಂದ ಹೇಳೂವಾಕಿ 
ಇದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಾಳೇನು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆಗಿ ಆದರೂ ಅವಗ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸೂಚನೆ 
ಕೊಡ್ಡಾಳೆ. "ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಡೀಬೇಕು. ಆದರ ಹ್ಮೂ ne KF ಪಾರವ್ವ ನಮ್ಮ 
ಮನೀಗೆ ಬರಲಾ ಗದ 'ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದರ....? pe ಮಾಡಿ ಆಕಿ: ಹಾಲು 
ತರೋದನ್ನ. ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು.  ದೀಪಾನ ಬುದ್ದಿ ಸುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು.. 

“ಅವ್ಯಾತ, ಮ ನನ್ನ ಖೋಲಿ ಕಸಾ ಉಡುಗಿ ನೆಲಾ ಒರಸ ಅನ್ನು” 
ದೀಪಾ ನಗಳು. ಹಿತ್ತಿಲ ಕಸ ತೆಗೆದ ನಾಗೂ ಕಸಬರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಒಳ 
ಬಂದಳು. ತಾನು ಉಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ನೀರೆ ಉಟ್ಟ ನಾಗೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
“ನೀವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರೀರಿ. ಅಕಾ ವ್ರ” ಎಂದ ನಾಗೂನನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸು 
ಕಸವಿಸಿಪಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಕೆಲ್ಲು ಪಸಡಿಕಡು ಹೊರಗೆ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದಳು 


" ದೀಪಾ. ನಾಗೂ: “ತಂದ ಹಾಲಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. 


ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಒರೆಸಿ ನಾಗೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದಾಗ 
ದೀಪಾ "ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ' ' ಎನ್ನುತ್ತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿಯೇ ಬಂದಳು. “ನನ್ನ 
ಕಿವ್ಕಾ ಗಿನ ಪು ಸಗವೊಲವು ಅವ್ವಾ, ದಿನಾ ಇಡೂ ಹಾಂಗ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದ 
ಇಟ್ಟಿದೆ. ಮುಖಾ 3c ಹಾಕ್ಕೋಬೇಕಂತ ನೋಡಿದರ ಇಲ್ಲು 
" ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು TEE ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು 
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ಇಂದಿರಕ್ಕೆ. “ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೋ, ಹಾಸಿಗ್ಯಾಗ ಹುಡುಕು. ಮರತು ಎಲ್ಲ ರ | 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಿ ಅವಕೇನು ಕಾಲು ಬರ್ರಾವೇನು. 

“ಜಂಗುರದ ರಿಂಗಿಗೆ ಕಾಲು ಹ್ಯಾಂಗ ಬರ್ರಾವ ಅವ್ಹಾ ಕಾಲು ಇದ್ದ ವರು 
ಯಾರರೆ ಎತ್ತಿದ್ದಾರು. ಈ RAE ಯಾರೂ ನಂಬಬಾರದು. “ದಿನಾ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಬರ್ರಾವ ಪೇಪರಿನ್ಯಾಗ ಕಳವು ಹ್ಕಾಂಗ ಮಾಡ್ತಾರ ಅಂತ 
ಓದ್ದಿ ಇಲ್ಲೋ.” 

“ಇಲ್ಯಾರ ಅದಾರ ಕಳವುಮಾಡವು). ಒಳಗ ಯಾರ ಬಂದಾರ. ಹಾಂಗ 
ಯಾಕ ಮಾತಾಡ್ತೀ. ನಾಗೂನ ಮ್ಯಾಲೆ ಸಂಶಯ ಅದ ಏನು ನಿನಗ? ಆಕಿ 
ಅಂಥಾ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಾ ಪಾರವ್ವನ ಮಗಳು ಆಕಿ.” 

“ಪಾರವ್ವನ ಮಗಳು ಆದರ ಏನಾತು? ಆಕೀ ಪೇರಲ ಹಣ್ಣು ಹೊವು 
ಕದಿಯೂ ಮುಂದ ನೋಡಿ ನಾವ ಎಷ್ಟ ಸಾರೆ ಬೈದಿಲ್ಲಾ. ಆಕಿನ ಬಿಟ್ಟಿರ 
ಒಳಗ ಮ ಬಂದಿಲ್ಲಾ. ಬಂಗಾರ ಅಂದರ ಸ ರ. ಬಾಯಾಗೂ 
ನೀರು ಬರ್ರಾವ ; 

ತಾಯಿ ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾಗೂ, ಆಗಲೇ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. “ರಿಂಗು ನಾ ನೋಡಿಲ್ರಿ. ಇ ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಮುಟ್ಟೂ 
ದಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮವ್ವಗ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನನ್ನ ಬರಲು ತೊಗೊಂಡು ಹೊಡೀತಾಳ್ಳಿ, 
ನಂಬ್ರಿ ನನ್ನ ಮಾತು. ನಾ ತೊಗೊಂಡಿಲ್ಲಾ.” ಅಳುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಸೀರೆ ರುಖಾಡಿ 
ಸಿದ್ದ ಲು, ಕುಪ್ಪಸ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟಿ ₹ ನೋಡೋಣು ನಡಿ” ಎಂದ ದೀಪಾಳೊಡನೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋದಳು. ಬುಟ್ಟಿ 'ಯ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ರಿಂಗು ದೀಪಾಳ ಕೈ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಥರ ಧರ. 
ನೆಡುಗತೊಡಗಿದ್ದ ಳು. “ದೇವರಾಣಿ ಅವ್ಹಾರ. ನಾ ಇಟಿ ಲಿ ಇವನ್ನ. ಇಲ್ಲಿ 
ಹ್ಯಾ xh ಬಂದೂವಂತ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ರಿ.” 

ರೇದ ಮಳ್ಳೀ ಹಾಂಗ ps ಬಂಗಾರದ ರಿಂಗು 
ತಾವ ಜ್ನ ಬಂದು ಕುಂತಾವೆ:ನ ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟ್ರ್ಯಾಗ,: ಅಂತೂ ನಂಬಿದ್ದಕ್ಕ 
ಛೋಲೋ ಕೆ ಕೋರಿಸಿದಿ. ಸಾಕಿನ್ನು ನಿಮ ಂಥವರ ಸಹವಾಸಾ. ಈಗ 


ಲ 
ಹೋಗು ನಾಳಿ ಪ:ರವೃಗ ಬಂದು ಹಾರಿನೆ ರಕ್ಷಾ ಒಸಯ್ಯು ಅನ್ನು. ನಿಮ್ಮ 
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ಹಾಲೂ ಬ್ಯಾಡಾ, ನಿಮ್ಮ 'ಮಾರೀನೂ ಬ್ಯಾಡಾ. ” ಅವ್ವ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಸ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲುವದಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದಿರಕ್ಕ ಮರುದಿನವೇ ಪಾರವ್ವನನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಿ ಆಚೆ 
ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಅವಳ ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಡತಿಗಾಗಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸುವದೀ ಲ್ಲವೆಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ತಕ್ಷನೀದಿಧರು. ದೀಪಾ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಾಗಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿವೆ. ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪ ತ್ರೈ ಯ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಂದಿರಕ್ಕ ನಿಗೆ "ಅಕೆಸ್ಮಾ ತಾಗಿ ಪಾರವ್ವ ಭಟ್ಟಿ ಸ 
ಪಾರವ್ವ ನ ಮಕೆವೆಯೋ ಹಿಂದಿನ ಯಣ್ಯಾನುಬಂಧವೊ ಕಹಿ ನಿನಪು" ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾರ ಆರಾಮ ಆದಿರ್ಯಾ' ’ ಎಂದಳು ಫಂರವ್ನ ್ರೈ. 
“ಏಟು ಪಾರವ್ವ ಇತ್ಲಾ _ ಬಂದಿದ್ದಿ” ಇಂದಿರಕ್ಕನಿಗೆ ಮಾತು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ನಮ್ಮ ಊರಾಕಿಗೆ ಇಲ್ಲ ವರೇ ಆಗೇತ್ರಿ. ನೋಡಾಕ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಅಕ್ಕಾ ಸ ಎಲ್ಲಾರು ಅರಾಮ ಅದಾರೇನ್ರಿ.' 
| "ಹೂಂನವಾ ್ರ್ಯ ದೀಪಾನ ಮದುವೀ ಆತು ಬ್ಯಾ ಿ ಜಾತಿ ಹುಡುಗನ 
ಜೊತಿ. ಮದುವೀ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ ಅಂತ ಹಟಾ ಒಡದು. ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂ ದದ್ದಕ್ಕ 
ಟಿಕ್‌ಟ್ರೈಂಟಿ ಕುಡದ್ದು. ಹಡದ ಕಳ್ಳು ಅವಳನ್ನು ಹ್ಯಾ ಅಗೋ ಗುದ್ದಾ ಡಿ ಉಲ | 
ಕೊಂಡ್ತಿ. ರೇ ಹಟಕ್ಕ ಮಣೀಬೇಕಾತ ಫದ ಹುಡುಗ್ಗ * ಮುದುವೀ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. 

ರ ಆತ್ರಿ, ಈಗ ಸುಖಕಂದ ಅದಾರಲ್ಪಿ.' 

“ಅತ್ತಿ, ಮಾವ, ಕಡ ಎಲ್ಲಾ ಚೋಲೋ ಅದಾರ ಪಾರವ್ವ, ದೀಪಾನ್ನ 
ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತಾರ. ಆದರೂ ಆಕೀ ನಸೀಬ ಕೆಟ್ಟ, ಚೊಚ್ಚ ಲ ಗಂಡು 
ಹಡದ್ದು, ಕೂಸು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. ಈಗ ಆಕೀ ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. 
ಬಾಳ ಸಂಕಟ ಆಗ್ತದ ಪಾರವ್ವ p; ಇಂದಿರಕ್ಕೆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತರು. 

“ನಡೀರಿ "ಅವ್ಯಾರ. ದೀಪಕ್ಕ e] ನಾನು ನೋಡ್ತೀನಿ” ಒಳಗೆ 
ನಡೆದರು. 
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“ದೀಪಾ, ಪಾರವ್ವ ಬಂದಾಳ ನೋಡು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ತಿನ್ನೂದಿಲ್ಲ. 
ಗ್ರಾ ಡೀ ಕಡೆ ಹೊಳ್ಳಿ etd ಪಾರವ್ವ, Lr ನಾ ಈಕಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ 
ರ. ಕಿ 

ಪಾರವ್ವ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ದೀಪಾನ ಬೆನ್ನು ಸವರಿ "ಅಕ್ಕಾರ ಅಂವಾ 
ಕಸಗೊಂಡಾ. "ಅತ್ತು ಜ್ಜ ರಾಣಾಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ 'ಆದೇವರು ಮತ್ತ ಫಲಾ "ಕೊಡ್ತಾ ನೆ, 
ಅಳಬ್ಯಾಡ್ತಿ.” ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಪರವ್ವನನ್ನು ನೋಡಿ, 

ಸ ಪಾಪಾ ಮಾಡಿದೆ ಪಾರವ್ಹಾ, ಅದಕ್ಕ; ನನ್ನ ಕೂಸು ಹೋತು, 
ನನಗ ಶಿಕ್ಷಾ ಆತು. ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು ಎನ್ನುವಂತೆ ದೀಪಾ ಕಾಣದ 
ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 


ಲೆಕ್ಕ ಸರಿಹೋಯಿತು 


ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಪಿನ ಪರಿಮಳ ಸೂಸುತ್ತಲೇ ಬಚ್ಚೆ ಲು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ ಪದ್ಮಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಗೋಡೆಯತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಒಂಬತ್ತೂ ಕಾಲು! 
ಅವಸ ರದಿಂದ ಬೆಡ್‌ರೂಮ್‌ ಕನ್ನ ಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಕೂದಲು ಬಿಚ್ಚಿ ದಳು: ಓಹ್‌"! ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಎದರೂ ಕೆಲಸಗಳೇ ಮಗು 
ಪದಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕ; ರ ಇಳಿಸಿ, ಒಗ್ಗರಣೆ ರ ಚಪ್ಪಾತಿ ಲಟ್ಟಿ ಸುವದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಸ್ಸಿನ ವೇಳಿಯಾಗುತ್ತ ದೆ. ಹತ್ತೂ ಕಾಲಿನ ಬಸ್ಸು ತಪ್ಪಿ ದರೆ ಮತ್ತೆ ಲೇಟು. 
ಬಾಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಅಪರಾಧೀಭಾವದಿಂದ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಒಂಥರಾ. ನಾಚಿಕೆ. 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ "ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌" ಸೆರ್‌” ಅಂದರೆ ಸಾಕು, 
ಹ ಹಲ್ಲು ಕರಿಯುವ ಬಾಸ್‌. ನೋಡಿ ಜಿಗುಪ್ಪೆ , ಕೋಪ, ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಎಲ್ಲ ಪಾಕವಾಗಿ ಕುದಿಯುತ್ತ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳು ದ ಕೂದಲಿಗೆ 
ಪಿನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಾಸ್‌ನ ಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ, ತುಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಭ್ಯಾೂ ಸಬಲದಿಂದ ಅಲುಗಿಸಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
Be ಸ್ತೋತ್ರ ಗಂಟಲು ದಾಟಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಂ, ಏನೆಂದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಗುಡಿ ಪೂಜಾರಿ ಮಗಳಲ್ಲ, ನೀ ಯಾಕ 
ಬಿಟ್ಟೇ ಆ ಮಣಾ ಮಣಾ ಮಂತ್ರಾ ಹೇಳೂದು. ಕಾಶೀನಾಥ ಆಗಾಗ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಛೇಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ. 
ಗಂಡ, ಮಕ್ಕ ಛು, ಮನೀ, ಆಫೀಸು ಈ ಜಂಜಾಟದಾಗ ತಾಸೊತ್ತು 
ಬೂತು, ಪೂಜಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಟೈಂ ಎಲದ ನನಗ. ಹೋಗಲಿ, ಸ್ತೋತ್ರಾನೂ 
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ಅನಬ್ಯಾಡ ಅಂತೀರಾ? ಪದ್ಮ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ಎಂದಾಗ ನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳು 3 ದ್ದ ಕಾಶೀನಾಥ. — 

'ಸ್ನಚ್ಛ ಆಕಾಶ, ಕೆರೆಯ ವೀರಲ್ಲಿ ಥಳಥಳಿಸುವ ಚಂದ್ರ, , ಮಂದವಾಗಿ 
ಬೀಸುವ” ತಂಗಾಳಿ, ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವು, ಊದುಬತ್ತಿ, ಗಂಧದ ಪರಿಮಳ. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯ ಎದುರು ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಸಂಧ್ಯಾ - ಮಂತ್ರ 
ಹೇಳ ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ್ಪ. ಹತ್ತಿರ ದುಂಡಗೆ ಕೂತು ದನಿಗೂಡಿಸುವ ಚಿಳಿ ಪಿಳ್ಳ ಗಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರದಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ, ಕೈಮುಗಿದು ಕೂತ ಅವ್ವ. 
ಆ ಅನಂದ-ಶಾಂತಿಯ ತೂಗುಯ್ಕಾಲೆ-ಓಹ್‌ ! ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಈಗ ಬರಿ 
ನೆನಪು. ದಿನವೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೊಡನೆ ಯಾಂತಿ ಕವಾಗಿ ತುಟಿ ಅಲುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ 
ಮನದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಈ ಚಿತ್ರ ಎಂದೂ ಮಾಸುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಅವ್ವಾ” ಮಣಮಣಿಸುತ್ತ ಕುಂಕುಮ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಮಾ ತಿರುಗಿದಳು. 
"ಅವ್ವಾ ನಾ ಈಗ ಕಾಲೇಜ ಸ್ಫೂಡೆಂಟು, ನನಗೆ ವಾಚು ಬೇಕು. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಗಳಸತಾರ ನಿಂದು ಚ್ಛನಿ ಅಂತಾರ ಗೆಳತೇರು ಎಲಾರೂ RE; 
ಕಟ್ಟತಾರ ಆದರೆ ನನಗೆ ಇಲ್ಲೂ. ಈ ತಿಂಗಳು ನನಗ ಹೊಸಾ ನಮೂನಿ 
ವಾಚು, ಪಟ್ಟಿ, ಬೇಡಬೇಕು ನೋಡು.” ಅವಳ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೊಂಡ 
ಹೊಸ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆ ತ್ತ ರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗಳನ್ನು ತುಂಬು 

ನ ದಿಟ್ಟಿ ದಳು ಪದ್ಮಾ. 

ಅಪ್ಪನ ಹಯ ಸಿ 'ರೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಮಾಡಿದ ಪರಕಾರ ತೊಟ್ಟ 
ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಚಪಕ್‌ ಚಪಕ್‌ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಹಗ್ಗ ದಾಟದ ಜಿದ್ದಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಚಿಗಿತಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈ ಬಳೆಗಳ ಮಂಜುಳ ತಾಳೆ. ಬಾಯಾರಿ, ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತ, ಬೆವರು ಹನಿ ತಟಗುಡುತ್ತಿ ದ್ಹರೂ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೂ ಸೋಲು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಉಮೇದು, ಮನಸ್ಸು, ತುಂಬಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲುವ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲ 
ಬಾಲ್ಕದೊಡನೆಯೇ ಸೋರಿ ಹೋಗಿದೆಯೇ? 

“ಅವ್ವಾ, ನನಗ ಹೊತ್ತಾಗತದ ಲಗೂನ ಚಪಾತಿ ಮಾಡ ಬಾ.” 
ಎಚ್ಚೆತ್ತ, ಪದ್ದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 

“ಪದ್ಧಾ, ನಾ ಇವತ್ತ ಸೈನ: ಸಾಲದ ಕಂತು ತುಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ನೀ ಅದೀಗ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗೂ. ” ಕಾಶೀನಾಥ ಸ್ಮೂಟರ ಹತಿ. ಹೊರಟು 
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ಹೋದ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ವಿಲಾಸ ಬಂದೊಡನೆ ಕೀಲಿ ಕ್ಸ ಕೊಡಲು ನೆರೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಪಾಪಿನತ್ತ ಧಾನಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಪದ್ಮಾ ಅವಳ 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೊಂದು ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಅವಳ ಸಹೋದ್ಯೊ ಗಿ ಸುಬ್ಬ ರಾವ್‌. 
ಒಡಟಣಿ-ಜರಿ ಸೀರೆಯಿಂದ ಅಲಂಕ್ಕ ತಳಾದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಬ ಬಂದರು. 

 “ಹಚೋ ಮಿಸೆಸ್‌ ಮುಳಗುಂದ, ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಿ 
೨ಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಗಳೆ ಲಗ್ಗ ರ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮುನೀಯವರು ಒರಟ 
ಮಕ್ಕ ಳ್ಲೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರಿ. 

“ಗಲಿ, ಬರ್ತೀವಿ” ಅಂಬಾಸಡರ್‌ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಧೂಳು ಎರಚಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಲಕೋಟೆ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಡುಕ್ಸರ” ಅಳಿಯನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಸುರಿದಿದ್ದು ರೋ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌. ಅವರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಮೇಲು ಸಂಪ ಈ 
ಸಾಕಪ್ಪಿದೆ. ಸಂತ ಮೆ ನೆಯಾಯಿತು, ಕಾರು. ಈಗ ಮಗಳ ಮದುವೆ, ಎಲ್ಲ 
ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೀತಿದೆ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಿಗುಮಾನ ಎಷ್ಟು ? 
ಗಂಡನ ಜೊತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಸುವವಳು ತನ್ನ ಸರಿಸಮ ಅಬಖ್ಲ ಎಂದು ತಂದೆ 
'ಏನೋ ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಅಹಂಕಾರ ಬೇರೆ." 
ಇವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲವೇ? ಸುಬ್ಬ ರಾವ್‌ರಂಥವರೇ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ. ಅಂಥ ಮ ಹಣ: ತ್ರೊಗೋಬಾರದು "ಎನ್ನು ವ ನನ್ನ ಂಥೆ 
ವರಿಗೆ ಷ್ಟ ತುಂಬ ಸಾಲ. ತಲೆಗಿದ್ದರ ಕಾಲಿಗಿಲ್ಲ, ಕಾಲಿಗಿದ್ದರೆ ತಲೆಗಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋ ನೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ನಡೀತಿದೆ. ಕಾರು ಹೋಗಲಿ. ಸ್ಕೂಟರ್‌ 
ಸಲವೇ ಇನ್ನೊ ಮುಟ್ಟಿಲ. ಸ್ವಂತ ಮನೆ ನಮಗೆ ಕನಸೇ So 

ಸ್ಕಟಿನ ಸಾ ಲವೇ 'ಶ್ರಂಗಳಿಗೆ 4 ನೂರು. ಮಕ್ಕ ಳಿಬ್ಬರ ಕಾಲೇಜು ಖರ್ಚು, 
ಅಪಿ. ಅಂಚಡಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೇ ಶೇಷಣ್ಣ ನ ಪತ್ತಿ £ ಕೈ ಸಾಲ ಕೇಳಬೇಕಾಯ್ತು . 
ಇನ್ನು ಸರಿತಾನ ವಾಚಿಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲ ಗಂದ ಗ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ವಾಚು 
ಅದ, ತನಗ ಇಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸು ಸಣ್ಣ ದು ಮಾಡಿಕೋತಾಳ. ಇರೋಳು ಒಬ್ಬ ಛ 
ಮಗಳು. ಅವಳ ಸಣ್ಣ ಅಪಃ ತಾನೂ ಪೂರ್ಯ ಸಲಿಲ್ಲಾ ಅಂದರ ಇಬ್ಬ ರೂ 
ದುಡದು ಏನು ಉಪಯೋಗ ಬ ಅನಸ್ತದ... 

“ಸೋಪಿ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದನೇನು? ಬಂದಿದ್ದ ರ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರಿ ಪದ್ದೂ. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸಾಲಿಂದ ಬಂದಾರ. ಅವರದೂ ಫೂಜಿ ದ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ 
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"ಎಲಿ ಹಾಕಿ ನೀರು ಇಡು. ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋತು, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿದ್ದೀತು. 
ಲಗೂನ ಬರ್ರಿ” ಅವ್ವನ ಅಕ್ಕ ರೆಯ ಕರೆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಹದು ಕಪ್ಪು "ಚಹಾ 
ಕುಡಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ರೊಟ್ಟಿ, ಪಲ್ತಿ, 
ಅನ್ನ, ಮಜ್ಜಿಗಿ ಅಮೃತಕ್ಕಿತಲೂ ಸವಿ. ತುಂಡು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಬಂದ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ಹೆಚ್ಚು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರೇ. ಇದ್ದುದನ್ನೇ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಉಂಡು' ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿದರೆ ಆಯಿತು. ಆಟಕ್ಕೆ, 
ಪಾಠಕ್ಕೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಾರಿ. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಪ ಹಪ 
ಎಂದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಸಂತೃಪಿ ) ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ... 

ನಟ್ನಿಯಿಯವರ. ಹಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸರ )ಿ” ರಂಗಪ್ಪನ ಕರೆಗೆ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿದ ಪದ್ಮಾಳ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲಿಯ ಕನಸು ಕರಗಿತ್ತು. 

“ಶಹಾ ಅವರದೊಂದು ಫೈಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮೊನ್ನೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಆದರದೆಲ್ಲ ಕಾಗದ ತಯಾರ ಅದಾವೇನು?” 

“ಎಲ್ಲಾ ಆಗೇದ್ರಿ ಸರ್‌, ಇನ್ನ ಹತ್ತು ಮಿನಿಟಿನ್ಕಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ 
ತಂದು ಕೊಡತೀನ್ರಿ” ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರತ್ತ ನೋಡಿ ಹೊರ 
ಬಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

“ಮಿ. 'ಹುಲೂರ, ಮೊನ್ನಿಯಿಂದ ಕೇಳತೇನಿ ಆ ಕಾಗದಾ ತಯಾರ 
ಆಗಿದ್ದರ ಕೊಡ್ತಿ ಅಂತ. ಈಗ ಸಾಹೇಬರ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಕಾರ. ಶಹಾ ಅವರ 
ಮ್ಯಾ ನೇಜರ ಬಂದಾರ, ಈಗರೆ ಕೊಡ್ರಿ.” \ 


'ಕೊಡತೀನಿ. ನಾ ಎಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೂ ಅಂತೀನಿ. ಆದರೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಲ್ಲದ ಯಾವ 
ದೇವರೂ ಈಗ ಪ್ರಸನ್ನ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನೂದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತದ. 
ನೀವಂತೂ ಜಗತ್ತಿನ ಕೊಡ ಹೋಗವರು ಅಲ್ಲಾ. ನಿಮ್ಮ ಜೋಡಿ ನಮ್ಮನ್ನೂ 
ಉಪಾಸ ಕೆಡವತೀರಿ. ನೋಡ್ರಿ, ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ 
ಅಳಿಯಾನ್ನ ಖರೀದಿ ಮಾಡ್ಯಾನ, ಕುಲಗೆಟ್ಟು ಸುಖಾ ಪಡತಾನ. ನೀವಿದ್ದ 
ಜಾಗದಾಗ ಯಾರ ಇದ್ದರೂ ಬೆಳ್ಳಿ, ಬಂಗಾರ, ಕಾರು, ಮನಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊತಿದ್ದರು. ಆದರ್ಶದ ಬೆನ್ನು ಹಶ್ತಿ ನೀವು ಹಿಂಗ ಜೀವನಾ ಮಾಡಿದರ ನಾಳೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಾಗ ಪರಟೀ ಕೊಡ್ತೀರಿ ಆಯ್ತು.” 

ಪದ್ಮಾಳ ಹುಬ್ಬು ಸಂಕುಚಿತೆಗೊಂಡು ಸಿಟ್ಟೀರಿ ಇನ್ನು ಏನಾದರೂ 
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ಆಂದು ಬಿಡುವವಳೇ. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ಹುಲ್ಲೂರ ತುಟೆಯಲ್ಲೀ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಂ, ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳಂ ಎಪಂಥಾದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಇದರೊಳಗೆ. 
pe ಇದ್ದ ದ್ದ ನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ “ ನಡೆಯೂ ಮಾತನ್ನ ಎತ್ತಿ ಹೇಳ್ಳಾರ ಹುಲ್ಲೂರ. 
ಬಾಸ್‌, ಸುಬ್ಬ ನವ್‌, ಹುಲ್ಲೂರ ಇನ್ನೂ ಅಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ ಜಿನರ ಭ್ರಷ್ಟ ತನಾ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ "ಅವರ ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿ, ಅಹಂಕಾರ, ಆಡಂಬರಾ ನೋಡಿ “ಇ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತಾ ರ ಹೊರತು ಇದು ಅನ್ಯಾಯ ಅಂತ ದನೀ ಎತ್ತೂದಿಲ್ಲ.. 

ಸರಿತುನ ರೂಪ, ಗುಣು, ವಿದ್ಯಾ ನೋಡಿ ಯಾರರೆ ಆಕೀನ್ನ ಲಗ್ಗೆ 
ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೇನು? ಉಹುಂ ನಾವು ಎಣಿಸೂ ರೊಕ್ಕ ದಮ್ಮಾ ಲೆ ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ಇರ್ರದ ಅನ್ನೂ ದ ಖರೇ. ಒಂದು ವಾಚು ಕೊಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ nom 
" ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಸುರದು ಒಳ್ಳೇ ಕಡೆ ಕೊಟ್ಟು. ಮದುವೀ ಸ ಸಾಧ್ಯ 
ಆದೀತೇನು? 

"ಹೊಂ" ಲಗೂನ ಕನ್ಯ ಕರಕೊಂಡು ಬರಿ. ಕಾಶೀನಾಥರಾಯರ 
ಮಾಂಗಲ್ಕ ಕಟ್ಟಿ ರಿ. ಇಬ್ಬ 3 ನಾ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಅನ್ನ ರಿ. ಮುತ್ತು ಕಂಡೆ, 
ರತ್ಪಾ od ಅನ್ನ ರಿ. ಹರಾ ಹುಕರಿ. ಕೈ ಕೈ ಹಡಕೊಳ್ತಿ. ನಾನು ಶೆಲ್ಲಿ ಕ 
ಸಿರಗಿಗೆ ಗಂಟು ಹಕ್ತಿ (ನಿ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾ ರಾ ಮಾಡ್ತಿ. ಮೊದಲ ನನಗೆ 
ಮಾಡ್ರಿ. ನಿಮಗ ದೇವರು ಕಲ್ಫಾಣಿ ಮಾಡಲಿ. ಲಕ್ಷಿ ೇದೇವಿಯಸಾನಿಧ್ಯ ದಲ್ಲಿಯೇ 
ತಮ್ಮ ಮದುವೆ ಸರಳವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ನಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ 
ಕಾಣದಂತೆ ಕಾಶೀನಾಥ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಪದ್ದೂ ನ Ne ಟಯೋಲೋ 
ಅದ ಭಂಗಾರದಂಥೂ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಾ ರ ರಾಣಿ ರ ಇರತಾಳೆ. ಆವ್ವ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹ. 

ಶ್ರಿ ಮತಿ ಪದ್ಮಿ ನಿ ಮುಳಗುಂದ ಆದಮ್ಮಾಲೆ ಕಾಶೀನಾಥನ ಇಚ್ಛಾ ದಂಗ 
ಎಸ್‌. ಎಲ್‌.ಸಿ. ಪಾಸಾದೆ. ಅತ್ತಿ ರ ಮನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹ 
ಆಗ್ತಿದ್ದ ರು. ಮೈದುನ ಕಾಲೇಜಕ್ಷಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಬಿಟ್ಟೆ ಪಿಂಗ್‌, ಶಾರ್ಟ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಕಲಿತೆ. ಸಣ್ಣ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕೆ ತು. ವಿಲಾಸ ಹುಟ್ಟ ದಾ. ಮೈ ದುನ ಕ: ಆಗಿ 
ಬ್ಯಾರೆ ಮನಿ ಮಾಡಿ ಹೋದಾ. ಎಕ್ಸ ಟರ್ನಲ್‌ ಬಿ. ಸ ಮಾಡಿದೆ. ಸರಿತಾ 
ಹಟ್ಟಿ ದಳು. ಅತ್ತಿ re ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೆಲಸದೊಳಗ ಬಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. 

ಸಂಸಾರ ಹಾದಿಗ ಹತ್ತಿ ತು ಅನ್ನೂ ದರೊಳಗ ಹುಡುಗರು ದೊಡ್ಡ ದರಾ 
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“ಮೇಡಂ' ಮೃದುವಾದ, ಕರೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. "ಮೇಡಂ' ನಮ್ಮ 
ಫೈಲು ತಯಾರ ಪಿಯ. 7; ಮ್ಯಾ ನೇಜರ “ವಳ ಟೇಬಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
"ಒಂದ್ದಿ ಮಿಷ' ಎಂದು ಫೈಲನ್ನು pS ಹತ್ತಿರ ಒಯ್ದು ಸಹಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ತಂದುಸೊಟ್ಟ ಳು.. ಕಾಗದಕ್ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೂ ಡನೆ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಲಕೋಟೆಯೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅವಳ ಟೇಬಲ್‌ "ಮೇಲಿಟ್ಟು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಿ ಮ್ಯಾ ನೇಜರ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಪದ್ಮು ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ ಲಕೋಟೆಯನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಲ್ಳು. 

ಇಷ್ಟು) ಕಷ್ಟಪಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಿಕ್ಕದ? ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನಾಲಾಯಕ್‌ ಅನ್ನೂ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟರ. ಎರಡು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ಕೂಡಾ 
ಇಲ್ಲಾ. ಹತ್ತ ರ ಕೂಡ ಹನ್ನೊಂದ ಆದರ ಈ ಜನಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾರು. 
ಸಿಡದು ನಿಂತರ ಎಲ್ಲಾರ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು. ಆಡಿಕೋಲ್ಳಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಸ್ತು. 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲು, ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಬೆಲಿ ಇಲ್ಲು. ಹುಚ್ಚರ ಪಟ್ಟಾ ಕಟ್ಟಿದರೂ 
ಆಶ್ವ ರ್ಯ ಇಲ್ಲಾ. ಇದೂ ರೀತಿ ನಡಕೊಂಡರ ಮಗಾ ಇಂಜೀನಿಯರ 
ಆಗಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲಾ. ಮಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ವರಾ ಸಿಗೂದು ಸಂಶಯಾನ. ನುಳೆ ಪೆನ್‌ಶನ್‌ 
Sun ತಲೀಮ್ಯಾ ಲೆ LE ಸೂರು ಇರದಿದ್ದ ರ ದೇವರೇ ಗತಿ! ಈಗ ಕೊಡು 
ಏಳ್ಳೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮನೀ ಬಾಡಿಗಿ ಆಗ ಸಾವಿರ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಗಿರ್ಕದೋ 
ಏನೋ. ಬಾಡಿಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊಟ್ಟಿಗಿ ಏನು ಉಳದೀತು. 'ಮಕ್ಕೇಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಜೀವನಾನ, ಭಾರ ಆಗಿರೂವಾಗ ನಾವು ಒಜ್ಜೆ ಹಾಕಬೇಕ? ಪದ್ಮಾಳ 
ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುವ ನೀರಿನಂತೆ ಸಳ ಸಳ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು * 

ನಿಧುನವಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿ ಲಕೋಟೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಪರ್ಸನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಪದ್ಮಾಳೆ ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ದ, ಹುಬ್ಬು ನೇರವಾದವು. ಶಾಕ್‌ ಹೊಡೆದವನಂತೆ ಅವಳನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 'ಹುಲೂರ 'ಮುಗುಳ್ಲ ಕ್ಕ. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಮೇಡಂ ತಮ್ಮ 
ಮದಗ ಬಂದಳೆನ್ನು ವ ಸಮಾಧಾನ a 

ಪದ್ಮೂ ಕೊಟ್ಟ ಕವರನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಾಶೀನಾಥ. ಐದು 
ನೂರರ ನೋಟು ಹಿಡಿದು ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಗಂಡನ ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿಸದೆ 
ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಆಸೇಕ ಬಿದ್ದು ಈ ಹಣಾ ತೊಗೊಂಡೆ. 
ಆದರ ಯಾಕೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸವಳಾಧಾನ ಇಲ್ಲರಿ.” 
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“ಎಲ್ಲಾರೂ ತೊಗೊಳ್ಳೂ ಮುಂದ ನಾನು ಲಂಚಾ ತಿಂದರ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನೂ ತರ್ಕ ಖರೇ. ಆದರ ಪದ್ಧೂ, ಹಣಕ್ಕಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂಠಿ ಮುಖ್ಯ 
'ಹೌದಲ್ಲೊ. ಮಕ್ಕೆಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಶೋಷಾ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಕಳಕೋಬಾರದು. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಸಿ ಒಪ್ಪೊ ಹಾಂಗ ಕೆಲಸ ವಠಾದ 
ನಾನು ಇದರಾಗ ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳೂದಿಲ್ಲಾ.” | 

ಗಂಡನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತಿದ್ದ ಪದ್ಮಾ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತಿ ದ್ಹಳು.. ಕೋಮಲವಾದ ಬಿಳಿಯ 
ವೂಂಗ್ಯೆ ಗೆ ಬಂಗಾರಲೇಪನದ ಸಿಂದರವಾದ ಪುಟ್ಟ ವಾಚು-ಸರಿತಾ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿ ಕೈ ಇಟ್ಟ ಬಗ್ಗಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಲ್ಲೆ, 
ಆರೇ ಯಾರು ? ಯಾರವನು ? ಕಳ್ಳ ಕಲ್ಸಾ ಹಿಡೀರಿ ಸರೀತಾನ ವಾಚು 
ಎಳಕೊಂಡಾ ಹಿಡೀರಿ ಕಳ್ಳಾ. ಅಯ್ಯಾ ನ ಏ ಸರಿತಾ, ಎಲ್ಯದಾಳ ಸರಿತಾ: 
ಸರಿತಾ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಒಡಿ ಹೋದಳಲ್ಪರೀ ರಾ ಇಲ್ಲಾ' ಇಲ್ಲೆ. ಆಂ 
ಯಕಾರು ಓಡಿ ಹೋದಾಕಿ ? ಸರಿತಾ ಅಲ್ಲಾ, € ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಕಾ ಗಿನ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಲಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಪಕಾಯ ಆದಳು ? A ನ ದೇವೀನ 
ಇಲ್ಲಾ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಿ? ಯಾಕ ಕಾಣವೊಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ನೆಲಕ್ಕ 
ಬಿದ್ದು ಬೋರಾಡಿ 'ಅಳಾಕ ಪತ್ತ್ಯಾರ ಲಕ್ಷೀ ಬಾ. ನಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಬ್ಮಾಡ ಬ್ಲಾ................ 

“ಪದ್ದ್ಹೂ ಯಾಕ ಪನ್ಗೂ, ಕನಸು ಬಿತ್ತೇನು ? ಹಾಂಗ ಯಕಾಕ 
ಚೀರಿದಿ ? ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿತ್ಲೇನು ?” ಗಂಡನ ಕರೆಗೆ ಎಚ್ಛತ್ತ ಪದ್ಮಾ ಥರ 
ಧರ ಸದರಿ ದಳು. ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿ, ಗಂಟಲು 
ಒಣಗಿ ವಠಾತು ಕರದೆ, ಗಂಡನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಒರಗಿ ಅತ್ತಳು: ಹೆಂಡತಿಯ 
ಅಳಲನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕಾಶೀನಾಥ ಮೌನವಾಗಿ ಬೆನ್ನು ಸವರಿದ. ಹೊಸ 
ವಾಚು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮಗಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮೂಕಳಾಗಿ : ಸ್ಪಂದಿಸಿದ್ದರೂ 
ಪದ್ಮಳ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಎಚ್ಛತ್ತಿತಿ ತ್ತು. 

ದಿನಾಲು ಕಾಶೀನಾ ೧ಥನಿಗೆ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡಲು ಹತ್ತಾರು 
ಸಲ ಎಚ್ಚರಿಸ ಸುತ್ತಿಡ್ಲ್ಡಳು. ಅನಿ ಂಹುತವನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಅವಳ ಎದೆ ಡವ ಡವ 
ಎನ್ನುತಿತ್ತ. ಆಫೀಸಿನವರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ ನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಏನೋ ವಕಾತ 
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ನಾಡಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವ ಅನುವಣನದಿಂದ, ಅವರೊಡನೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ ಇರಲು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೋಯಿತು. 
ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುಗಳಾಗ ಹತ್ತಿದವು. ಸಾಹೇಬರ ಮಂಂದೆ ನಿಂತಾಗ 
ಏನು ಕೇಳುವರೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಾಲು ನಡುಗಿ ತಪ್ಪು ವಕಾಹಿತಿ 
ಕೊಡುವಳು." ಮೆಮೊ ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಮರೆ ವರಾಡಲು ಲ್ಯಾಟ್ರಿನ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ 
ಗಮನವಿಲ್ಲ, ಶಿಸ್ತಿಲ್ಲ. ಅಸಹನೆ, ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಶೀನಾಥ 
ಮೂಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಪರಿಹಾರ 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಸರಿತಾಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನದೆ ತಲೆನೋವೆಂದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ತನ್ನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಳೂ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. ಮರುದಿನ ವಿಷಯ 
ಹೊರಬಿತ್ತು. . ಅವಳ ಪುಟ ಥಿ ವಾಚು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿಯೇ ಬಂದಿಡ್ಡಳು. "ಅವ್ವಾ, ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಕಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಆದರೂ ನನ್ನ ವಾಚು ಯಣಾವಾಗೋ ಬಿದ್ದು ಹೋಗೇದ. ಹೊಸಾ 
ವಾಚು ಕಳದು ಬಿಟ್ಟೀ ಸಿಟ್ಟಾಗ ಬ್ಯಾಡಾ ಅವ್ವಾ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಿಂಗ ವಕಾಡೂ 
ಲ್ಲಾ. ವಾಚು ಬೇಕು ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಡೂದಿಲ್ಲಾ” ಮಗಳು 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಪದ್ಮಾಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನೆರಳು 
ಸರಿದು ಹೋಯಿತು. 

“ಅಳಬ್ಯಾಡಾ ಸರಿತಾ, ಸುಮ್ಮನಾಗು. ನನಗೆ ಸಿಟು ), ಬಂದಿಲ್ಲಾ 
ಕಟ್ಟ ಅನಿಸಿಲ್ಲಾ. ಅದರ ನನ್ನ ತಲಿ ವಕ್ಕಾಲಿನ ಭಾರ ಇಳದು ಹಗುರ 
ಅಗೇದ. ವಾಚು ಹೋದರ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ನೀ ಅಳಬ್ಕ್ಮಾಡಾ.” ಪದ್ಮಾ 
ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದು ಅಪಿ ಕೊಂಡಳು. 


'ಗುಳದಾಳಿ 


ಮಾ 


ಕಪು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಥಳ ಥಳ ವೀಂಚುವ ಬಿಳಿ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು. ಅವ್ವನ 
ಕಸೂತಿಯಿದ್ದ ಕರಿ ಚಂದ್ರಕಾಳಿಯ ಸೀರೆ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು ರೋಜಚಿಗೆ. ದಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕುಸುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ. ಸೋಜಿಗದ ಹಿಂದೆಯೇ 
ದುಃಖ ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ? ಥಟ್ಟನೆ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 
ಲೈಟಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಷ್ಟೇ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಹೂವಿನ ಗುಂಪು. ಕಪ್ಪು ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಪೊದೆ. ತಂಪಿಗೆ ನೀರಿರೆಯುವ ಕಾರಂಜಿ. ದಿನವೂ ಇದೇ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು. ಮೈ ಮರೆಯವಳು ರೋಜಿ. 

"ಹೊಲದ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ತೋಟ. ಅವ್ವ ಹಾಲು 
ಕೊಡುವ ಅವ್ವಾ ಅವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ- ಕದ್ದು, ತಂದು ಹಚ್ಚಿದ 
ತರತರದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು. ಎಮ್ಮೆಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸುವಾಗ ಅವ್ವನ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು. ಬಸ್ಕಾ ನಾಗ್ಯಾ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವ್ವ 
ನಿಂದ ಅಂದು ಮೈ ತುಂಬ ಏಟು. ದೂರದ ಹಳ್ಳದಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತು 
ತರುವವರೇ ತಮ್ಮಂದಿರು, ತನಗೂ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ನೀರು ತರುವ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಅವ್ವನ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಅದೊಂದೇ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ತನಗೆ. ಅಂಗಳ ಉಡಗುವುದು, 
ಶಗಣಿ ಕಸ ಬಳಿಯುವುದು, ಕಟ್ಟಿಗೆ ವರಾಡುವುದು, ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯುವುದು 
ಎಲ್ಲೂ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಬಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ದುಡಿತ. ತೋಟದ ತುಂಬಾ 
ಅರಳಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ; ಗುಲಾಬಿ, ಹೆಸರು ತಿಳಿಯದ ಹೂಗಳನ್ನು 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ದಣಿವು ದುಃಖ ಮಟಾವಾಯ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎರಡು 
೨: ಸಾಲವು. 

ಇದೇನು ಒರಟು ಬೆರಳಿನ ಕರಿಕೆ ವಂದೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅರೆ! ಗುಲಾಬಿಗೇ 
ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. ಉಹುಂ ಅದನ್ಮಾರು ಕೀಳಬಾರದು. ಗಬಕ್ಕನೆ ಆ ಕೈ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದಳು. ಗುಲಾಬಿಯ ಮುಳ್ಳು ತರುಚಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕೆಂಪು ವಠಾಣಿಕ್ಕ 
ವೊಂದು ಎದ್ದು ತಟತಟ ಗಲಾಬಿಯ ಮೇಲಿ ಉರುಳಿತು. 

ಏ ಚಿನ್ನೀ ಏನಃ ನೂವಾತೇನ ? ರಗತ ಭಾಳ ಬರಾಕ ಹತ್ತೇತಿ. ಅವಳ 
ಬೆರಳು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಚೀಪಿದ ಮಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೈ ಕೊಸರಿದಳು. 
ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಗಂಡ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಚಿನ್ನಿ ನೋವು 
ಕಡಿಮೆ ಆತೇನ ? ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ನಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದ ಮಲ್ಲ. 

ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಗಿಡದಾಗ ನೋಡಾಕ ಛಂದ, ಇನ್ನೊವ್ಮಿ ಹರೀಬ್ಯಾಡಾ. 

ನಾ ನಿನ್ನ ಜಡ್ಕಾಗ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಹರೀತಿದ್ದೆ ಚಿನ್ನಿ. 

ಉಹುಂ. ಖು ಹಾಕ್ಕೊ ವ ಲಗೂನ ಬಾಡಿ ಹೋಗ್ಯದ. ನನಗೆ: 
ಅದಂ ಸೇರಂಗಿಲ್ಲೂ. 

ಹಾಂಗ ಆಗಲಿ, ನಾನೂ ಹರಿಯೂದಿಲ್ಲಾ. ನೀ ಹೇಳಿದಾಂಗ ವಠಾಡ್ತೇನಿ: 
ನಿನ್ನ ನೋಡಾಣಾ ನನಗೆ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಬರ್ತದ. `ಹಿಡಿದು ಮಂದ್ಹಾಡೂ 
ಹಾಂಗ ಆಗ್ತದ, ನೀ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀ ಚಿನ್ನಿ... 

"ಅವ್ವ ಹೇಳ್ತಾಳ ನಾ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗಬೇಕಂತ. ಅವಕ್ಕಾಲಿ 
ಬದ್ರೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಮಾಗೂ ಹಿಂತಾದ ತ್ವಾಟಾ ಮಾಡ್ತೇನಿ ಹೂವಿಂದು. 
ಹೂ ನನಗ ಭಾಳ ಸೇರತೈತಿ. 
ನೀನ: ಹೂ ಇದ್ದಂಗ ಅದೀ, ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮಂಲ್ಲ. | Ws 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಕಾಡಿಸಿದಳು ರೋಜಿ, "ಹೋ 'ಯಾರವರು?' 
ಬೆಚ್ಚಿ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ಪಾರ್ಕಿನ ಗೇಟಿನಿಂದ ಲಾಠಿ ಬೀಸುತ್ತ ರಂಗಪ್ಪ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ನೀ ಏನು ರೋಜಿ ರಾತ್ರಿ ಭಾಳ ಅತು. ಇನ್ನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗುಂ. 
ದೀಪಾವಳಿ ಅವರಾಸಿ. ಇಂದ ನಾನು ನಿನ್ನ: ಮನೀಗೆ ಬರೂದಿಲ್ಲೂ. ಹಬ್ಬದ 
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ದಿನಾನೂ ಮನ್ಯಾಗ ಇರದಿದ್ದ. ರೆ ಹೇಣ್ತಿ : ಜಗಳಾಡತಾಳ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತೈೈತಲ್ಲ, 
ಅವನ ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟಿ, ಕೈ ಕೋಲು ಕಣ್ಮ ರೆಯಾಯಿತು.. "ನನ್ನ ಮನೀಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರ ನಾ ಜಗಳಾಡಬೇಕಾಗತಿತ್ತು'. "ಎಂದುಕೆಸಳ್ಳಾತ್ತೆ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ರೋಜಿ ಕಾಲು ಎಳದಳು. 

“ಘಃ ಒಂದ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ ಬರಬಾರದು. ತಾನೊಬ್ಬಳ ಇರಬೇಕು. 
ಒಬ್ಬಳ ಮಲಗಬೇಕು. ಬ್ಯಾರೆ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದರ ತಿರಿಗಿ ಕಳಿಸೇನು, ಆದರ 
ರಂಗಪ್ಪ ಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಬ್ಯಾಡಾ ಬ ದು. ನಡದು ನಡದು ಸಾಕಾಗಿ ಹೊಟ್ಕಾಗ 
ಕೂಳು ಇಲ್ಲ. ಬವಳಿ ಬಂದು ರಸ್ತೇದಾಗ ಬಿದ್ದಾಕಿನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ತಂದು ಒಂದ 
ಸೂರು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾಂವನ ರಂಗಪ್ಪ. ಮೊದಮೊದಲ ತನ್ನ ಬಿಳಿ 
ತೊಗಲು, ಛಂದಾ ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಯವಮನಕ್ಕ ಬಂದು ಹಾದೀ 
ರಂಪು ಬೀದಿ ರಂಪು ವಕಾಡಿ ಎಳಕೊಂಡ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ. ಮನ್ಯಾಗ 
" ಮುತ್ತಿನಂತಾ ಹೆಂಡ್ತಿ, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದ ರೂ ರಂಗಪ್ಪಗ ನೆನ್ನ ಮ್ಮಾ CE 
ಆಸೇ. ಈ ಗಂಡ್ಸರ ಗುಣಾನ ಇಚಿತ್ರ. ಮುನನ ಎತ್ತಾಗೆ ಬೇಕ ಸ 
ಹರಿಬಿಡತಾರ. ಅದಕೇನ ಲಂಗು-ಲಗಾವಖು ಇಲ್ಲಾ. ನಸ ಮನೀ ವಠಾಲಕರ 
ಏನು- ತಾ ನೋಡಿದರ ಕಲತಂವಾ. ಸೂಟು ಬೂಟಿಂ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ ದರಬಾರ' 
ಪಕಾಡಿಕೋತಾೂ ಅಡ್ಕಾಡಂವಾ. ಹೇಣ್ತ ತವರ್ಮನಿಗೆ -ಹ್ವಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ನನ 
ಹಂತ್ಕೂಕ ಬರತಾನೆ. ಮನೀ ಪುಕಟ ಕೊಟ್ಟ್ಕಾನ. ಪತ್ತಲಾ, ಗಂಧೇನಿ, 
ಪಾವಡರ ಅದೂ ಇದೂ ತಂದುಕೊಡ್ತಾನ. ರಂಗಪ್ಪ ಖರ್ಚಿಗೆ' ಕೊಡತಾನ. 
ನಂದಂ ನಾಗವ್ವಂದು ಇಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬತೈತಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದಾಗ 
ಮನಸ ಬಂದರ ಕರಕೊಳ್ಳಾಕಿ. ಇಂದ ರಾತ್ರಿ ಅಂತೂ ಯಾವ ರಾಜಾ 
ಮಹಾರಾಜ ಬಂದರೂ ಒಳೆಗೆ ಕರ್ಮೂಕಿ ಅಲ್ಲೂ. 

"ಸುಂಯ್‌, ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು ರೋಜಿ. ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿಹೋದ ಬಾಣ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲೆ ಸಿಡಿದು ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲ ಚೆದುರಿ ಕಪ್ಪಿ ನಲ್ಲಿ ವಕಾಯವಾದವು, ಅವಳ 
ಕನೆಸುಗಳ ಹಾಗೆಯೇ. "ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೆ ತಳಿರು- ತೋರಣ, ರಂಗೋಲಿ, 
ಘೊಸಿಲಿಗೆ ದೀಪಗಳ ಸಾಲು. ಆಕಾಶಬುಟ್ಟಿ, ಹಿಗ್ಗು, ಕೇಕೆ, ಸಂಭ್ರಮ, 
ಮಧುರವಾೂಸನೆ, ಸಿಲ್ಕ'ಸೀರೆ, ಹೊರೆ ಹೂವು ಥಳಢಳಗಟ್ಟುವ ಹೆಂಗಳೆಯರು - 
ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಭೂಮಿಗೇ ಬಂದಂತೆ ಬೆಳಕಿನ ಸರವರಾಲೆ. 
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ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದ ನಾಗವ್ವ ಕೇಳಿದಳು. “ರೋಜಕ್ಕಾ ಊಟಾ 
ವಕಾಡ್ತೀಯೋನವ್ವಾ, ಮದ್ಮಿನದಾಗೂ ತಾಟ ಬಿಟ್ಟೆ, ಎದ್ದ ಹ್ವಾಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಸದಿದ್ದೀತ.” ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂ ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ'. ಮೈ ತುಂಬ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. 

“ಬ್ಯಾಡ ಯತ್ರೀಃ ನೀ ಉಂಡ ಬಾಗಲಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ ಮಕ್ಕೋ. 
ಯಾರ ಬಂದರೂ ತಗೀಬ್ಮಾಡಾ.” 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಮಿಂಚು, ದೀಪಗಳ 
ಬೆಳಕು, ಹೂವುಗಳ ಅಂದ. ತನ್ನ ಕನಸುಗಳನ್ನೇ ಹಾಸಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ' 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಸುಕು ಬಿಗಿದು ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಾದಳಂ ರೋಜಿ. 

"ತಂದು ಅನ್ನೂ ಒಂದ ಜೀಂವಾನೂ ಹತ್ತರ ಇಲ್ಲಾಗ ಬಿಕ್ಕೇ ಬೇಡಿ 
ಕೋತ ತನ್ನ ಬಾಗಲಕ ಬಂದ್ಲು ನಾಗವ್ವ. ವಯಸ್ಸಾದಾಕಿ. ಬಲಗೈ ವಾರದು 
ಸೊಟ್ಟಾಗಿತ್ತ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ದಾಕಿನ್ನ ಇಟಗೂಂಡರ ತನಗೂ ಜೋಡ ಆಗ್ತಾಳೆ 
ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಎಲಿಗೆ ಅಡಿಕೆಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ರೊಕ್ಕಾ ತೊಗೊಂಡು ಬರಬರತ ಆಕಿ 
ರಂಗಪ್ಪನ ಪೈಕೀನೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಲು, ಮನೀಗೆ ಯಾರ ಬಂದ್ರು ಹೋದ್ರೂ 
ರಂಗಪ್ಪಗ 'ವರನಿ ಮುಟ್ಟಾಕ ಹತ್ತಿತು. ಮಾಲಕ ತನ್ನ ಹಂತೀಲೆ 
ಬರೂ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ದಿನಾ ಜಿಗ್ಗೆ ಒದರಾಡಿದಾ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ: ಆದ್ರೂ ಅದೇನ 
ವಕಾಯಾನೋ ಮಕ್ಕೊಂಡ ಎದ್ದ ಹೋಗೂ ಮುಂದ ಸುವಕಾಕ ಹೋದಾ. 
ಒಂದೊಂದ ತಿಂಗ್ಳು ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುದ; ತಪ್ಪಸತಿದ್ದಾ. ಬ್ಯಾರೆ ಗಿರಾಕಿನ್ನ 
ಕರಕೊಳ್ಳಾಕ ಬೇಕಾತು. ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೂಂ ಅನ್ನಾರಿ ಅಲ್ಲೂ ತಾನೂ.- ತನ್ನ 
ರೂಪ: ಎಲ್ಲಾರ ಕಣ್ಣೂ ಕುಕೃತೈತಿ. ಇದ. ಅಲ್ಲೂ ತನ ಬಾಳೇ ಹಾಳ 
ವಕಾಡಿದ್ದು. ತವರ್ಮನೀ, ಗಂಡನ ಮನೀ ಬಳೆಗಾ ಎಲ್ಲೂ ದೂರ ವಣಾಡಿದ್ದು: 

ದಡ ದಡ ನೂಕುವ ಸಪ್ಪಳ. "ಯಕಾಂವಗ ತೆವಲು ಎತ್ತೋ ಹಿಂತಾ 
ಹಬ್ಬದ ದಿನಾ' ನಾಗವ್ವ ಗೊಣಗಿದಳು.  "ಸುವಕಾಕ ಇರು. ಯಶ್ತೀಃ ಏಳ 
ಬ್ಯಾಡಾ.” ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಗಲಾಟೆ ವಕಾಡುವ ಗಂಡಸು! 
ನೆನಖಿನ ಈಟಿ ಇರಿಯಿತು. ಮೊದಲ ಗಂಡಿನ ಸಹವಾಸ. ಮೇಸ್ತಯ್ಯ 
ರಾಕ್ಷಸ ಹಿಡಿತ. ಹಿಚುಕಾಟ. ಕಡಿತ, ನೋವು, ನರಳಾಟ. ಚೀರಬೇಕೆಂದರೂ 
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ತುಟಿಗೆ ತುಟಿಯ ಅಂಚು. ಸಿಗರೇಟು ಮೈ ಬೆವರಿನ ಗಬ್ಬುನಾತ. ಹೊಟ್ಟೆ 
ನೋವು, ವಾಕರಿಕೆ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಾಗ ನೋವು ರಕ್ಕವಾಗಿ ಹೊರಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. 
"ಇದೆಲ್ಲಾ ಆದದ್ದಃ ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬದಾಗ. ಅದಕ್ಕ ಈ ಹಬ್ಬ ಬಂದರ ನನಗ 
ಬೆಳಕು ' ಕಾಣಾಂಗಿಲ್ಲ, ಕತ್ತಲ ರ ಒಳಗ ಹೊರಗ ಕೂಡೇ. ಬೆಳಕ 
' ಹುಡಿಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರ ಹುಚ್ಚಿ ಹಿಡೀತದ ನನಗ. 

ನನ್ನ ವುದುವಿ ಆದಾಗ ಒಂಬತ್ತವರ್ಸದಾಕಿ ಇದ್ದೆ. ಮದುವ್ಮಾಗ ನನ್ನ 
ಗಂಡ ಮಲ್ಲನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೂ. ಆಗ ಚಿಗರಮೀಷಸಿ ಒಡೀತಿದ್ದು. ಕಪ್ಪ ಇದ್ದರೂ 
ಕಳಾ ಇದ್ದಾ. ಉದ್ದನ್ನ ಮೂಗಿನ ಹಂತ್ಕಾಕ ಒಂದ ಕರೇ ನರೋಲಿ ತು 
ಹೊಲಗೆಲಸ ಕ್ಸ ನ ಆಗೂ ನೆಂವಾ ಗ ನನ್ನ ನೋಡಾಕ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಯಕಾವಾಗರೆ "ಬರತಿದ್ದಾ. ಮದಿವಿ ಗಂಡ ಅಂದರ ಏನ ಅನ್ನೂದ್‌ ನನಗ 
ಗೊತ್ತ ಇಲದಿದ್ರೂ ಅಂವಾ ಬಂದರ ಸಂಶೋಸ ಆಗತಿತ್ತು. ಅಂವಾ ನಗೂದ 
ಎಷ್ಟು ಛಂದ. ವರಾತ. ಎಷ್ಟು ಸಂವಿ ಅನಸತಿತ್ತು. ಅಂಪಗೂ ಹಾಂಗ' 
ಛಫತಿತು ಸ. ಒಂದ ದಿನಾ ಕೇಳಿದ್ದಾ. 

| ತಂಗಿ ಕಲ್ಲವ್ವ ನಾಗಣ್ಣ-ಬಸಣ್ಣ ಯಾರೂ ನಿನ್ನಷ್ಟ ಬೆಳ್ಳಗಿಲ್ಲಲ್ಲ. . 

ಕಠ್ರಗ ಹೆಂಚೀ ಕಡ್ಡಿ ಆಗ್ಕಾಳ. ಈ ಬಣ್ಣಾ, ಕಣ್ಣಿ, ಕೂದಲಾ . 
ನಿನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂತು?' | 

"ನಮ್ಮುಪ್ಪನ್ನ ಹೋತಿರಬೇಕ ನಾನು.' ಅವ್ವ ಯಾರ ಮೂಂದೋ 
ಹೇಳಿದ ವಠಾತನ್ನ ಸಟ್ಟನ ಮಲ್ಲಗ ಹೇಳಿದ್ದೆ. "ಈ ರೂಪಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ನಮ್ಮ ವ್ಯ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೀತನಾ ಭು ನನ ಹೊಟ್ಟಾ DE ಕೂಸು ಒಂದ ವ್ಮಾಳ "ಉಳಿದಿದ್ದ _ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳ್ಳಾ ಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದ. ಹ ಏನೋ ನನ 
ಗಂಡ, ಮಕ್ಕು, ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳ ಮಾಡಿದ ಆ ಪಿಶಾಚಿ ಮೇಸ್ತಿ _. 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಅಂವಾ, ರವರವ ನರಕಾ ಕಾಣ್ಣಿ. 

ಹಸಿದಿಂಬು ರೋಜಿಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚೆ ರಿಸಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿನ ಗಿಲೀಟಿನ ಗುಳದಾಳಿ ಕೊರಳಿಗೆ A ಮತೆ 
ಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕಳಿತಳು. "ಏನಾರ ಬೇಕೇನವಾ, 
ರೋಜಕ್ಕಾ ?' ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ನಾಗವ್ವ ಕೂಗಿದಳು. ರೋಜಿ'ಉತ್ತ 5 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈ “ಗಂಳದಾಳಿಯನ್ನೇ. ಸವರುತ್ತ, ತ್ತು. ತುಟಿಗಳು ಮಲ್ಲನ 
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ಜಪ ವರಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೈ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹಾಗಿದ್ದಳ್ಳೋ್ಗ,.. 

ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರು. ತಿಳಿಯದೆ ರೋಜಿಯ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಕೈಗಳು ತಾಳಿಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದವು. 
ದೇಹ ಮಧುರವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿತು. ಸುಖದ ಅನುಭವದಿಂದ ಜೀವ 
ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಚಿತ್ತ ಚಂಚಲವಾಗಿ, ನಿರ್ಧಾರ' ಸಢಿಲಿತು. "ಯಶ್ರೀ 
ಯಾರ ಬಂದಾರ ನೋಡು, ಒಳಗೆ ಕಳಸ ಅವ್ರನ್ನ.” * 

ಬಂದವನ ಮುಖ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ' 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದವನೇ ತುಂಬ ಹಸಿದವನಂತೆ ಅವಳನು } 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಸುಖದ ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತು: 
ಅವನ ದೃಢವಾದ ಬಾಹುಗಳ ಬಿಗಿ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಲಿ ಮೈ ಮರೆತಳು 
ರೋಜಿ. ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯ ಜೊತೆಗೂ ಹೀಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋತು 
ಮಲಗಿದಾಗಲೂ ಅಪ್ಪುಗೆ" ಸಡಿಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಮಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದವನ ವಂಖದ ಮೇಲೂ 
ಅವಳ ಕೈ ಆಡಿತು. ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ನರೋಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮತೆ 
ಮತ್ತೆ ಮುಟ್ಟಿ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, 

“ಸಣ್ನಾಂದಿರಂತ ನನ ಮಾರಿ ಮ್ಮೂಲೆ ಕರೇ ಚಿಕ್ಕಿ ಐತಿ” ಗಂಡಸು 
ಖುಷಿಯಿಂದ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರ ಏನು” 

“ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಅಂತ. ಹಾರೋಗೇರಿಯಂವಾ.” | 

ಬೆಚ್ಚಿದ ರೋಜಿ ಎದ್ದು ಸೆರಗು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ದೂರ ಸರಿದು 
ಕುಳಿತಳು. A 

"ಇಕಾ ಇಡಿ ಇದನ್ನು' ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಚಾಚಿ 
ಹೇಳಿದ. ರೋಜಿಕ್ಕೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ, | p 

“ಹೆಬ್ಬಕ್ಕ ಶಾರಕ, ಬೂದಿದ್ದೆ. ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋದ್ದು,: 
ನಾಳೆ ಮತ್ತ ಬದ್ರೀನಿ, ಆವಾಗ ಮತ್ತೆ:ತಂದ ಕೊಡ್ರೀಫಿ. ನನ್ನ ನಂಬು.” 

"ನಿಮ್ಮ ಹೇಣ್ತಿ' ದನಿ ಸೋತಿತ್ತು, 
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“ಹೀಣ್ಣಿ ಸತ್ತು ಆರಂ ತಿಂಗಳಾತು. ವಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಸತ್ತು. 
ಇವತ್ತ ಯಾಕೋ ಭಾಳ ಬ್ಯಾಸರಾತು. ನಿನ್ನ ಹಂತ್ಕಾಕ ಬಂದೆ. ನಿನಗ 
ಎಷ್ಟ ಸ ರೂ ಕಡಿವಿರ ಅನ್ನಾ ಕ ಭರ ನನ್ನ ನಂಬು, ನಾಳ ತರ್ರೀನಿ 
ರೊಕ್ಕಾ. 
| ಹ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆ ಎಲ್ಲ ಮರೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು “ವೂಳೆ ಬಂದಾಗ ತರ್ರಿ ಈಗ 
ಬಾಡಾ.” 

ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಮರುದಿನ ಪಾಡ್ಕ. ಹೂವು, ಹಣ್ಣು, ನಸಿಹಿಯೊಡನೆ 
ಬಂದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ. ರೋಜಿಯ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯದೆ ಅವನ ಕಾಲುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. “ವಾನು....ನಾನಃ ನಿಮ್ಮ ಚೆನ್ನಿ” ಮಲ್ಲಣ್ಣ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಕ 

ಭ್‌ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನ ಮಗಳೆ ಬಾಳೆ ಜಲುಮಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ 
“ಊರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡ ಹ್ವಾದ್ದು, ಅವರ ಊರಾಗ ಹನ್ನೆಡ್ಡ ವರ್ಸಕ ಒಮ್ಮೆ 
ದ್ಯಾಮವ್ವನ ಜಾತ್ರಿ ತ ೦ತ. ಮದಿವೀ ಸೀರಿ ಉಟಗೊಂಡು: ಬಂಗಾರದ 
ಗುಳದಾಳಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದೂ ಅವ್ವ ಜಗಳವಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಸಣ್ಣಾ ಕ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಎನ್ನಿ ಮೇಸಾಕ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಅಂತ - ಹೇಳಿ 
ಬಂಗಾರದ ತಾಳಿ ತಗದಿಟ್ಟು. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂದ ಗಿಲೀಟಿನ 
ತಾಳಿ ಹಾಕಿ ಕಳೆಸತಿದ್ದು. ಸೆಂಭ್ರಮ ದಿಂದ ಜಾತ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಳಕೋತ 
ತಿರಿಗಿ ಬಂದೆ. ಆ ಗದ್ಧ "ಅದಾಗ ತಾಳಿ ಯಾರೋ ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ರು. 

"ಏಳೆಂಟು ನ ರೂಪಾಯಿ ನೀರಾಗ ಹಾಕಿದೆಲ್ಲ ಬೋಸಡಿ. 
ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಚಾಲವರದ ಹೇಳ್ಳಿ,: ಕಳೆಕೊ೭ಡ ಬಂದಿ. ನಿಮ್ಮತ್ತಿ ತ್ರಿ ಕೇಳಿದರ 
ಏನ ಹೇಳ್ಳಿ. ಮಳೇ ಇಲ್ಲ ಬೆಳೀ ಇಲ್ಲಾ, ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಇಲ್ದಾಗ ಬಂಗಾರ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಿ; ಅಂದಾಕರಾ ದಿಮಾಕದಾಕಿ ಅದ ದಾಳೆ ನೀಲವ್ವ. ಮದಿವ್ಯಾಗ 
ಗ ಭೆ ಕೊಟ್ಟೆಲ್ಲಂತ ಸಿಟ್ಟ ಬಂದೈತಿ ಆಕೀಗೆ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಸತ್ತು ಪಾರಾದ. ನನ್ನ ಕೊಳ್ಳಿಗೆ ಸುಲ ಹಾಕಿ ಹ್ವಾದಾ' ಅಂತ ಬರಲು 
ತೊಗೊಂಡ ಬಡ್ಕಾಕ ಹತ್ತಿ ದ್ದು , ಮೈೈ ತುಂಬ ಬಾರ ಮೂಡಿದ್ದು. 
ಕ್ರೈ ಸೋತಂ ನಾಕಗಿ ಬರಲು ರ ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದು. 
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ಆಗಲೇ ಹನ್ನೆಡ್ಡ ವರ್ಸದಾಕಿ. ಇವತ್ತೋ ನಾಳ್ಕೋ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗಾಕಿ. 
ಎಲ್ಲೂ ತಿಳೀತಿತ್ತು, ನನ್ನ ತೆಪ್ಪ ಗೊತ್ತಾತು. ಆವ್ವನ ತೆಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ 
'ಅವ್ಸಾ ಅಳಬ್ಯಾಡಾ. ನಾ ದುಡ್ಕೂಕ ಹೊಕ್ಕೇನಿ ಇಟ್ಟಂಗಿ ಭಟ್ಟಿಗೆ. ದಿನಾ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತಾರ. ಅದರಾಗ ಮತ್ತ ಗುಳೆದಾಳಿ ಮಾಡ್ಡೂವಂತೆ., 
ಅಳಬ್ಯಾಡಾ' ಅಂತ. 

ಇಟ್ಟಂಗಿ ಹೊರತಿದ್ದೆ, ಅರಲು ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂಗೈಯಾಗ 
ನೀರಗುಳ್ಳಿ ಎದ್ದು ಒಡದ್ದು. ರೊಟ್ಟೀ ಬಡಿಯೊ ಮುಂದ ರುಳಕ್ಕ' ಭಗಾ 
ಭಗಾ ಉರೀತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಾಗ ನೀರ ಇಳೀತಿತ್ತು. ರೊಕ್ಕ ಕೂಡಾಕ ಹತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದ ದಿನಾ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆದೆ. ಕೆಲಸಾ ಮಾಡೂ ಮುಂದ ತಿಪ್ಪವ್ವ 
ಹೇಳಿದ್ದು "ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ನೀ ಮನೀಗೆ ಹೋಗ, 
ಯಾರ್ಲೂ ಮುಟ್ಟಬ್ಮಾಡಾ' ಅಂತ. ಕುಂಡ್ರೆಸೂದಂ, ಆರತಿ, ಉಡಿ 
ತುಂಬೂದು ಹಸೀ ಮೈ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವ್ವ ಹೊರಗೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಸುದ್ದೀ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಅವ್ವ. ಅತ್ತಿ ಸೆಟಿಗೊಂಡು ತಾನೂ ಬರಲಿಲ್ಲಾ, 
ನಿನ್ನೂ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಗವ್ವನ ಸೊಸಿ ಕೈಯಾಗ ಒಂದು ಸುಮಾರ 
ಪತ್ತಲಾ, ಕೊಬ್ಬ ಕಾರಾ ಕಳಿಸಿದ್ದು. ಅವ್ವ ಗಿಲೀಟಿನ ತಾಳಿ ನನ ಕೊಳ್ಳಾಗ 
ಹಾಕಿ ಆರತಿ ಮಾಡಿದ್ದು, ಹುಳುಕು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಮಗೂ 
ಸಮಾಧಾನ ಆಗಿತ್ತು. ಕೂಡಿದ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಈ ಕಾರೇಕ ಖರ್ಚಾಗಿದ್ದೂ. - 
ತಿಂಗಳ ಬಿಟ್ಟ, ನಾ ಮತ್ತ ಇಟ್ಟಂಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಾಕ ಹತ್ತಿದೆ... 

"ಮುಂದ ?' ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ. 

ಕೆಲಸಾ ಕೊಡೂ ಮೇಸ್ತ ಒಂದಿನಾ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹ್ವಾದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ನನ್ನ ಹಿಡಕೊಂಡಾ. ಯಾರಿಗರೆ ಹೇಳಿದರ ಕೆಲಸದಿಂದ ತಗೀತಿನಿ ಅಂತ 
ಹೆದರಿಸಿದಾ. ಆ ವಾರಾ ಕೂಲಿ ಜೋಡಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚ ಕೊಟ್ಟಾ. 
ಕರೆದಾಗೆಲ್ಲಾ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಕರಾರ 'ಹಾಕಿದಾ. ಅವ್ವ ಬಯ್ತಾಳ ಅಂತ 
ಆಕೀ ಮುಂದ ಸುಳ್ಳ "ಹೇಳಿದೆ. ಒ:ದಿನಾ ನಾ- ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ 
ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬಿತ್ತು, 'ನನ್ನ ಬಯಲಿಲ್ಲಾ, ಬಡೀಲಿಲ್ಲೂ, ದರಾದರಾ ಎಳದು 
ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗ ನುಗಿಸಿದ್ದು. ಬಾಗಿಲಾ ಬಡಕೊಂಡ್ಲು. “ಹಾದರ 
ಗಿತ್ತಿ, ಮಂದ್ಯಾಗ ನನ ಮೂಗ ಕೊಯ್ಲಿಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲರ ಸಾಯ ಹೋಗ. ನನ್ನ 
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-ಮನ್ಯಾಗಕಾಲ ಹಾಕಬ್ಮೂಡಾ ಅಂತ ಚೇರಿಕೊಂಡ್ಲು. ಗುಳದಾಳ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
A ಮನೀಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಆನೇಕ ಬಿದ್ದು ಸ ಅಂತ 
ಅತ್ತರೂ ಅವ್ವಗ ದಯಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡ ದಿನಾ ಗಸ ಬಿದ್ದು. ಎದ್ದು 
ಎತ್ಲಾಗೆಿ ಹೊಂಟೆ. ಕಾಲು ಸೋಲೂತನಾ ನಡದೆ. ತಲೀ ಶಿರಗಶಿತ್ತು 

ಕಣ್ಣಿ ಸೆ ಕತ್ತಲ ಬಂದ ಬಿದ್ದ ಬಿಟ್ಟೆ. ಎಚ್ಚ ರಾದಾಗ ಕಂಗಪ್ಪ 


ಬಡೀತಿದ್ದಾ. ಸೀರೆಲ್ಲ ರಗತ ಆಗಿತ್ತು, 7 ಲಾಬಿ ಹೂ ಬಚಿಳಸೋ ಚಿನಿ. 
ರೋಜಿ ಆದೆ... 


| ಎಷ್ಟೊ ¢ ತು ಸುಮ ವನಿದ್ದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ದಾಳಿ ಎ 
ಏನಾತು ಚಿನ್ನಿ... ನನಗ ಒಂದ p ಹೇಳಿದ್ದ ಗ 
“ಹ್ಯಾ ೦ಗ ಹೇಳ್ಳಿ, ನೀ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಾ ವ, ಅನ್ನೆ ನ" `“ಮಾತ ಕೀಳ 


ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವ್ನ ಇರೂತ ನಕಾ ಬರಿಗೈ ನಾ ಅತ್ರೀ' 
ಮನೀಗೆ ಬರೂದರ ಹ್ಯೂ ಗ 2” 


“ನಿನ್ನ ಹೇಣ್ತಿ ಹಾದರಾ ಮಾಡಿ ಯಾರಿಗೋ ಬಸರಾಗಿ ಊರ 
ಬಿಟ್ಟೆ, ಅವನ ಹಿಂದ ಒಡಿ ಹೋಗ್ಯ್ಮಾಳ ಅಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗ 
ಖರೇನ ನಿನ್ನ ಕಡದು ತುಂಡು ಮಾಡ (ಕ ಅನ್ನೂವಷ್ಟ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. 
ನಾ ಎಷ್ಟ ಪಿರೀತಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ ನಿನ್ನ. ಅದಃ ಸಿಟ್ಟ ನ್ಯಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಲಗ್ಮಾದೆ.” 

“ವಾ "ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಏರೀತಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಅದಕ್ಕಃ ನಿನ್ನೆ ರೊಕ್ಕ 
ಹಿಡೀಲಿಲ್ಲ. ನಾ ನಿನ್ನ ಹೇಣ್ಣಿ. ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೇಣ್ಣಿ ಕೂಡ ಮಕ್ಕೊ ೦ಡರ 
ಗಂಡನ ರೊಕ್ಕಾ PA ನಿನಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕತ್ತ ಲಿತ್ತ, ನಾ ಯಾರಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ನಿನಗ. 


ನಿನ್ನ ಹೇಣ್ಣಿ ಸತ್ತಾಳ ಅಂದಿ. ನೀ ಬೇಕಾದಾಗ ನನ್ನ ಲ್ಡೆ ಬಂದ ಹೋಗು.” 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಹೋದ ಮಲ್ಲಣ್ಣಿ ನ ಹರವಾದ ಬೆನ್ನ ನ್ನ N ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ದ ಳು 
ರೋಜಿ... ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಚೆನ್ನಿ. 


ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಬಂದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ. ಚಿನ್ನಿ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿಯ 
ಹೂವುಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಹೂವಾಗಿದ್ದಳು. 

“ನಿನ್ನ ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವಕ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ದ ಚಿನ್ನಿ. 
ಎಂದೇನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಕಸ್ಮಾ ಉಂಡೀದಿ. ಅದಕ್ಕ ನಾ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ 
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ಮಾಡೀನಿ....” ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಧಬಧಭೆ, ಸಪ್ಪಳ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ 
ಕಿವಿ ಗಡಚಿಕ್ಕಿದು. 
ಯಾಕ ಚಿನ್ನಿ ಮಾತಾಡವೊಲ್ಲಿ? ನಾ ನಿನ್ನ ಕರಕೆಣಂಡ ಹೋಗಾಕ 
ಬಂದೀನಿ, ನನ್ನ ಹೇಣ್ತಿ ನೀನು. ನನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬದ್ರೀ ಇಲ್ಲೋ ?” 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿಯ ತಾಳಿ ತೆಗೆದ ಚಿನ್ನಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕೊರಳು ಒಡ್ಡಿದಳು.. 


ದೇವಿ 


“ಪಾರಕ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡಿದೂಳಂತೆ” “ಪಾರವ್ವ ನ ಕೈಕಾಲು ಬಾತಾವಂತೆ” 
“ಪಾರಿ ಇನ್ವೇನ ಉಳಿಯಾಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲಂತ” ಸುದ್ಧಿ ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪ 
ತಳೆದು ಮಣ್ಣೂ ರಿನ ತುಂಬ ಸುಳಿದಾಡಿತು. ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿದವರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿ ಬಣ್ಣಸಿ ನಾಡಿದರು ಊರಿನ ಗಂಡು- 
ಹೆಣ್ಣು-ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ, “ಮನಿಷ್ಮಾ 'ಅಂದಮ್ಯಾಲೆ ಜಡ್ಡು ಜಾ ಪತ್ರಿ ಬರೂವ. 
ಹುಟ್ಟಿದವರು ಸಾಯೂವವರ. ಆದರ ಸಾರವ್ಯ ಗ ಜಡ್ಕಾ ತು ಅಂದರ 
ನಂಬಾಕ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಒಳಗೇ ದ ಸ “ಈಟ 
ದಿನಾ ಮೆರದಾಡಿ ಕಡೀಕ ಬಕಬಾರ್ಲೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲ' ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಹಿಗ್ಗಿ 
ಹರೇಕಾಯಾಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿದವರೂ ಹಲವರಿದ್ದರು ಮಣ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ. 
“ಬರೇ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ರೇ, ಪರದೇಶಿ ಮಗಳು, ಗಂಡನ್ನ ಕಳ 
ಕೊಂಡು, ಗೇಣು-ಚೋಟಿ ಮಕ್ಕಳ್ನೆ ಕಟಿಗೊಂಡು ಗಂಡಸಿನಾಂಗ ಹೊಲ 
ದಾಗ, ಮನ್ಯಾಗ ದುಡದು ಸತ್ತು ಪಾರಿ. ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೋಗ್ರಿ, ನನ್ನೂ 
ಯಾರರೇ ಬಗಲಾಗ ಕೈ ಹಾಕಿ ಕರಕೊಂಡು ಹ್ಹಾ ದರ ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ 
ಬಂದೇನ” ಸಂಕಟದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿತು ಮಾ ಕಾಳೆವ್ನ, ಪಾರವ್ವನ 
ಗಂಡ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಸೋದರತ್ತಿ. 
ಕಾಳವ್ವ ಮೊಮ್ಮಗ ಕೆಂಚನನ್ನು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಒಡಿಸಿದಳುಃ ಅವನು. 
ತಂದ ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ತೀರಾ ಬೇರೆಯೆ ಇತ್ತು. ಪಾರವ್ವ ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದದ್ದು ನಿಜ. 
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"ದೇವಿ ನಮ್ಮವ್ವಾ, ನೀ ಖರೇನ ಇದ್ದರ ಪಾರೀನ ಒಬಯ್ಯಬ್ಯ್ಯಾಡವ್ವ. 
ಮಕ್ಕಳು ದಿಕ್ಕೇಡಿ ಆಕ್ಕಾವು. ಇನ್ನೊಂದ ನಾಕೊಪ್ಪತ್ತ ಆಯುಸ್ಕಾ ಹಾಕು 
ಆಕೀಗೆ” ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದಳು ಕಾಳವ್ವ. 

ಪಾರವ್ವನ . ಮೈದುನ ಫಕ್ಕೀರ ಹಾರಾಡಿದ. “ದಿಕ್ಕೇಡಿ ಯಾಕ್ಷ 
ಆಗ್ನಾಲ್ಲು, ಸಾಯಲಿ ಆ ರಂಡಿ. ಆಕಿ ಇದ್ದ ಹೊಲ ನಮಗ ಬರಬೇಕ, 
ರಟ್ಟೀ ಮುರದು ದುಡದೇನಿ ನಾ ಆ ಹೊಲದಾಗ,” 


ho pe “ಮೊ ಬೆ ಪ - Peale 
ಪಾರವ್ವ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಹೇಣ್ತಿ. ಅದರಾಗ ದ್ಯಾವುವ್ವನ ಪೂಜಾರಿ. 


ಆಕೀ ಮೈಯಾಗ ದೇವಿ ಬರತಾಳ, ನೀ ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಬೈದರ ನಿನ ಮನೀ 


ಉಜ್ಜಳ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪಾತು ಅನ್ನು” ಎಂದ ನೆರೆಮನೆ ಮುದುಕಿ ಹಾಲ 
ವ್ವನ ಸೂಸೆಗೆ ಗಂಡುಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪಾರವ್ವನ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ. 
ಕೂಡಿದ ಜನರೂ ಛೀ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಫಕೀರ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ, ಅವನಜೆಂಡತಿ ನೀಲವ್ವ ಕಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರಳು'ಲಟಿಗೆ ಮರಿದು 
ಶಾಪ ಹಾಕಿದಳು. "ಈಕಿ ಬಾಯಾಗ ಮಣ್ಣು ಬೀಳಲಿ.” 

ಪಾೂರವ್ವನೇನು ಸಾಹಿತಿ-ಕಲಾವಿದೆಯಲ್ಲ.  ಮಂತ್ರಿ-ಶಾಸಕಳೂ ಅಲ್ಲ, 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ವಿಧವೆ. ಪಾರವ್ವ. ಮಣ್ಣೂರಿನ ಜನ ಈ ತರದ 
ವಿವಿಧ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾದದ್ದೂ . ಸೋಜಿಗವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 
ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರೇ, ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳ ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ: 


ಜ್‌ 
F 


ಮಣ್ಣೂರಿನ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಲಿ ಮಾಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಡ ರೈತ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ' 


ಪಾಠವ್ವ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳೋ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಅವಳ ಕಷ್ಟ ಶುರುವಾಯಿತು, ಹುಟ್ಟಿದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಸತ್ತಳು. 
"ಕರಿ ಹೆಗ್ಗಣದ ಮರಿ ಹಡದಾಳು' ಎನ್ನುವ ಹರಲಿ ಕೇಳಲಾರದೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಅವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಬೇಕಲ್ಲ! 
'ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಳು. ಕರಿ ಪೂರವ್ವನಿಗೆ ತಂಗಿ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದರು. ಆರು ವರುಷವಾದೊಡನೆ ಎಮ್ಮೆ ಕಾಯಲು, 
ಎಂಟು ವರುಷವಾದೊಡನೆ ರೊಟ್ಟೀ ಬಡಿಯಲು ಕಲಿತ ಪಾರವ್ವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನುರಿತದ್ದಕ್ಕೆ ಮಲಅವ್ವನಿಗೆ ಖಯಣಿಯಾಗಿರಲೇಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ರೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡಿಯುವ ಕರೀ 
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ಕೊಡ್ಡದಂಥ ಪೂರವ್ವನೂ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಣ್ಹಾದಳು. "ಅವ್ವ ಸತ್ತರೂ 
ನೋದರಮಾವನಿರಬೇಕು' ನಿಜ ಆದರೆ ಪಾರವ್ವನ ಪಾಲಿಗೆ. ಅವನು 
ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಿದ್ದ. ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಏರುವಳೋ 
ಎನ್ನುವ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪತ್ತಲ, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಹಿಟ್ಟ ಕಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ಅತ್ತೆ-ಮಾವ ತಿರುಗಿ ಇತ್ತ ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಸ ಮಾಡುವ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತ 
'ಗಂಡನಿಗೆ ಉಪಾಯ ತೋರಿದಳು ಪಾರವ್ವನ ಮಲ ಅವ್ವ. 

“ಮಣ್ಣೂ ರಿನೆ ಹೋಗಿ ಬರೂಣ, ಅಲ್ಲೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ 
ಮಕ್ಕಳು ಫಾ ದೊಡ್ಡಾಂವನ ಹೇಣ್ತಿ ಸತ್ತು ನಾಕವರ್ಷ ಆದ್ವು. ಎಡ್ಡ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕ ಳು ಮದುವಿ ಆಗಿ ಹೋಗ್ಯಾರ, ಹೊಲ ಮನಿ ಐತಿ, ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಗ 
ಪಾರೀನ ಕೊಡೊಣಿ. ನಾ ಅವಂಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಾ ಂಗಿಲ್ಲ.' 

ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪ ತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವ ಭಾವನಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿದು 
ಬಡಿದು ಬೇಸತ್ತ ತಮ್ಮಂದಿರ 'ಹಂಡಂದಿರು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಖುಷಿ ಪಟ್ಟ ರು. 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಅಣ್ಣ ನ ಪಾಲಿನ ಹೊಲ ಗ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸು ' 

ತ್ತಿದ್ದ ಫಕ್ಕೇರ ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡ ಗಾಲು ಹಾಕಿದ. ಮಃದುಕಗೆ ಈಗೆಂತ ಮದುವೆ 
ಚ ಮಂದೀ ಎದುರು "ಕೂಗಾಡಿದ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಿವಿ ತಂಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ ವಿಗೆ ಬಾಸಿಂಗ ಬಲ ಕೂಡಿಬಂದಿತ್ತು. ಪಾರವ್ವ ಮದಲಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮಣ್ಣೂ ರಿಗ ಬಂದಾಗ ಹೆದಿನಾಲ್ಲು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ. 

ಮಂಚಿ, ಹೂವಿನ ಸರ, ಹಾಲು-ಹಣ್ಣು ಇಲ್ಲದೆ ಪಾರವ್ವನ ಪ್ರಥಮ 
ರಾತ್ರಿ ಬೇರೊಂದು ' ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. ತಡಿಕೆ ಮರೆ 
ಮಾಡಿದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ' ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಹೊರಳಾಡಿದ ಪಾರವ್ವ ನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗ ಜಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತೊ ತಿಳಿಯದು. ಸರಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಚಿನ್ನ 
ಮೇಲೊಂದು ಒದೆ ಬಿತ್ತು. ಅಂಗತ್ತ ಬಿದ್ದಳು ಪಾರವ್ವ. ಚೀರಬೇಕೆಂದರೂ 
ಭಯತುಂಬಿದ ದನಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ಬಂದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದ. -ರೂಕ್ಷಸನಂತಹ ಆಳು. ಚೀವ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಒದ್ದಾಡಿ 
ಕೊಸರಾಡಿ ಜೋಲಿ ತ ತಪ್ಪುತ್ರಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹೊರಗೆ ಒಡಿದಳು, 


[) 


ಏನೂ ಆರಿಯದ ಪಾರವ್ವ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಾಳವ್ವತ್ತಿಯ 
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ಮಗ್ಗಲು ಸೇರಿದಳು. ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲೆಯನ್ನು ಅವುಚಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು ಮುದುಕಿ. ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದದ್ದೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಂತೆ 
"ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಒಳಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದ." ಮರುದಿನ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಛೀ ಹಾಕಿ 
ದರು, ಗಂಡನ ಮಗ್ಗಲು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಮಲ್ಲಪ್ಪನಂತೂ ಇವತ್ತು 
ರಾತ್ತಿ ಓಡಿದರೆ ಎಲುಬು ಮ:ರಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ, ಹೀಗೆ 
ಶುರುವಾದ ಅವಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಹುಲುಸಾದ ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿತು. ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಾದಳಂ. ಕೊಡ್ಡದಂತೆ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾ 

ಗಿದ್ದ ಪಾರವ್ವ ಹಂಚೀಕಡ್ಡಿಯಾದಳು. ಹಗಲು ಮನೆ ಮಂದಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅರೆಜೀವವಾದಳು. ಸತ್ತು ಹ 
ಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗೋಳಿಟ್ಟಾಗ' ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮೊದಲು" 
ಕೊಂದಂ ಆಮೇಲೆ ಸುಯಿ ಎನ್ನುವಳು ಕಾಳವ್ವತ್ತಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಸುತ್ತ, ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ಕುಡಿತವನ್ನೇ ಕಸಬು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿ ನರಳಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಬೀದ. . ರಾತ್ರಿಯ ನರಕದಿಂದ ಪುರವ್ವ ಪಾರಾದಳು. ಆದರೆ 
ರ ಫಕೀರನ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು ಅವಳನ್ನು ಮ ನುಂಗಲು ಹವಣಿ 
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ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಪಾರವ್ವ ಒಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ" ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಬಂದು ಕಾಳೆವ್ವತ್ತಿಯ ಮಗ್ಗಲು ಸೇರಿದಳು. ಫಕ್ಕೀರ ಕುಡಿದು ಬಂದರ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಚಿಲುವೆ ಹೆಂಡತಿ ರ ಲ್ಲದ್ದರೂ ಮೈದುನ 
ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆಕ್ಕೆ ಹಾ ಕಲು ಬಂದ ಕಾರಣ ಪಾರಪ್ವನಿಗೆ ಸಹವಾಗಿ ಹೆಳಿ 
ದಿತ್ತು. “ಯತ್ತ, ನಾಳೆ ಹೊಂತೂಟ್ಲೆ ನಾ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕಟಿಗೆಂಡು 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಕ್ಕಿನಿ. ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಲು ಹಾಕಂಗಿಲ್ಲ ಈ ಮನೀ 
ಯಣಾ ಮುಗೀತು,” ಕಂಠ'ತುಂಬಿದರೂ ಅಳಲಿಲ್ಲ ಪಾರವ್ವ. 

ಊರ ಹಿರಿಯರ ಸಮಕ್ಷಮ ಪಾರವ್ವ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಲದ ಗುಡಿಸ 
ಲಲ್ಲಿ ಇರುವ ಏರ್ಪೂಡು ಮಾಡಿದಳು ಕಾಳವ್ವ. ಆ ಹೊಲ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ 
ಪಾಲಿಗೇ ಬಂದದ್ದು. ಕಾಳವ್ವತ್ತಿ ಅವಳ ಜೊತೆಗಿದ್ದು ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟಳು. 

ಚಿಳ್ಳೆ-ಪಿಳ್ಳೆ ಮಕ್ಕ ಳು-ಒಬ್ಬ ಂಟಿಯಹಗಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನರನ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 


ಮಲತಮ್ಮನನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು ಪಾರವ್ವ. ಅವಳ ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೂ 
ಬೆಲೆ ತಿರಬೇಕಾಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈದುನನೊಬ್ಬ ನದೇ ಕಾಟವಾದರೆ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹರೆಯದ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುವವರೇ. ಒಂಟಿ ಗುಡಿಸಲಂ- 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು ಹೆಣವಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣು ಮಂಚ್ಚಲೂ ಹೆದರಿಕೆ. 


ಮ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವರನ್ನು ಕುಡಗೋಲು ತೋರಿಸಿ 


ಇಷು, ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ಬದಂಕಿನಲ್ಲಿ `ದೇವರು-ದಿಂಡಿರ ಉಸ್ಸಾಬರಿಗೆ 
ಪಾರವ್ನ." ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ವೇಳೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಸ 
ನಾಲ್ಕಾರು ತುತ್ತಿನ ಚೀಲಗಳೆನ್ನೂ ತುಂಬುಪದರಲ್ಲಿಯೇ ಸೂರ್ಯ ವಯೂಡಿ 


ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ವರುಷ ಮಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗದೆ ವರುಷ ಪೂರ್ತಿ 


ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಬೆಳೆಯೂ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡಿ ಕಂಡಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿದು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಾಗುವ ಪಾರವ್ವನೆನ್ಸು ಕಂಡು ದೇವರಿಗೆ 
ಕರುಣೆ ಬಂದಿತು. ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲ! ಪಾರ್ವತಿ. 
ಪರಮೇಶ್ವರರು ಲೋಕ ಸಂಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿರುತ್ತಾರೆ. ' ಅಲ್ಲಿ ಬಡವ 
ರನ್ನು ದುಃಖಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಪಾರ್ವತಿ ದೇವಿಯದು ಹೆಂಗರುಳು. 

“ಸ್ವಾಮೀ ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಧನ- 


ಕನಕ-ವಸ್ತುಗಳು ಅವರ ಮನೆ ತುಂಬುತ್ತವೆ. ಸರಿ, ಬಡವರ ದುಃಖ 


"ಗಳೆಲ್ಲ ದೂರಾಗುತ್ತವೆ. ಪಾರ್ವತಿ - ಪರಮೇಶ್ವರರು ಸಂತುಷ್ಪರಾಗಿ 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. - ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವ ತ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ದೇವಿ 


“ಮಂದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಪೂರವ್ವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಛಃ 


ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ರ ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತೇ? ನಾ ಆ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನೂ ಕೇಳಿ. ಒಂದು ಮಂಗಳವಾರ ಸಂತೆಯ ದಿನ. ಉಪ್ಪು, 
ಬೆಲ್ಲ ಚಾ ಪುಡಿ, ಎಣ್ಣೆಗಾಗಿ ಪಾರವ್ವ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮಗ ಒಳ್ಳಿಣೆ ಬಾಟ್ಲಿ ಒಡೆದಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಹುಣಸೇ 
ಬರಲಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೆದಕಿ ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿ ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆಗೆ ಒಂದು ಎಣ್ಣೆಯ 


& 


ಬಾಟ್ಲಿ ಕೊಂಡಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸೀಳು ಇದೆಯೇನೋ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
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ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ! ಅಂದರೆ ಪೂರ್ತಿ ಮುಖ 
ವಲ್ಲ-ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು ಕಂಡವು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಬಾಟಲಿ 
ಸರಿಸಿ ಆಕಾಶ ನೋಡಿದಳು. . ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ಓಡುತ್ತ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ಕಾಳವ್ವ. ಹಣಮಂತರಿಗೂ ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಕಂಡಿತು. ಏನಿದು? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ?ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಪೇಚಾಡಿದರು. 
ಕಾಳವೃಶಿ ಅನುಭವಸ್ಥೆ. | 

“ಪಾರೀs ಈ ಮಾರಿ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದಂಗ ಇತೆಲ್ಲಾ, 

“ಹೌದ ಯಶ್ತೀs, ನನಗೂ ಹಾಂಗ ಅನಸ್ರೈತಿ” 

ಇದೇನು ಕೇಡುಗಾಲಕ್ಕೆ ಬಂತೋ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುವದು? ಆ 
ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂಗಳುಣ್ಣವಾಗ ಕುಳವ್ವ 
ಮೆಟ್ಟೆ ಬಿದ್ದಳು. ರೊಟ್ಟೀ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟ ವಳೇ ಒಡಿ ಹೋಗಿ ಕ್ಸೈ ತೂಳಿದೆ 
ಮತ್ತೆ ಬಾಟಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕು. 
ಬಾಟಿಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿ Sha. 

“ತಾಯಿ ನಮ್ಮವ್ವಾ, ನಿನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಸಲಹವಮ್ಮ" ಬಾಯಿ ತೆರೆಹು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರವ್ವನಿಗೆ, “ಪ್ಯೂರೀಃ ನಿನ ದೈವ ತೆರೀತು. ಕಷ್ಟ 
ಹರೀತು. ನನ ಮಗಳೆ, ದ್ಯಾಮವ್ವ ದೇವಿ ನಿನ್ನ ಮನೀ ಬಾಗಲಕ ಬಂದಾಳ. 
ತೊಳದು ಇಬೂತಿ, ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಪೂಜಿ ಮಾಡು. ನಿನಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಛೊಲೋ ಆಗತೈತಿ” ಎಂದಳು | 

ಸ ಕಾಳವ್ವೃತ್ತಿಯ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಭೋರೆಂದು ಅತ್ತಳು 
ಪಾರವ್ವ . ಆಮೇಲೆ ರ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಳು. 

“ನಾ ನಿನ್ನ ಕೂಸು ನಮ್ಮವ್ಹಾ, ಅರೀದ ಮಳ್ಳಿ. ಏನಾದ್ರೂ ತೆಪ್ಪಾದ 
ಹೊಟ್ಕಾಗ ಹಾಕ್ಕೋ. ದಿನಾ ನಿನ ಪೂಜಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಅದ 
ಬೀಳಿಸಿ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಕಾಳವ್ವನಿಂದ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದ ಊರ ಜನ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡುಗಿ 
ಸೋಜಿಗೆ ನೋಡಲು ಬಂದರು. ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಳವ್ವ ಹೇಳಿದ್ದೊಂದೇ 
ವಠಾತು, 


9೪ 
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“ಪಾರವ್ವ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಡು ಬಗದಾಕಿ ಅಲ್ಲಾ. ಭಾಳ ಕಷ ಷ್ಟಉಂಡಾಳೆ. 
ದೇವರಿಗೆ ಸರ್ತಿ ಆಗಿ ನಡಕೊಂಡಾಳ. ಅವಳೆ ನಡತೀಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದೇವೀ ಅಕಿ 
ಮನೀಗೆ ಬಂದಾಳ. ಸತ್ತ್ಯಾಳ್ಳವರಿಗೆ ಕಾಣತಾಳ.' 
ಕಾಳವ್ವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತಂ ಬಂದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಸವಾಲಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಡೇವಿಯೇ ಕಂಡಳು. ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ಬಿದ್ದರು. ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರು. ಕಾಣಿಕೆ ಇತ್ತರು. ಮಣ್ಣೂರು, ಮಸ್ಕಾಳ, 
ನಿಚ್ಚ ಣಿಕ, ಬಾರಿಕೊಪ್ಪ, ಮದಗ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿ ಯ” ಭಕ್ತೆ ಹ ದೇವಿಗೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ ಕ್ರಿ, ಪಾರವ್ವ ಹ ಬದುಕಿಗೆ ಸಂಪತ್ತು, ಸಮೃದ್ಧಿ ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟರು. 
ದೇವಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತಿ ಕ ಪಾರವ್ವ ನೇಮ- 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಪೂಜಿ ಮಾಡಿದಳು.  ಉಪವಾಸ-ವ್ರತ ಮಾಡಿದಳು. ಪ್ರತಿ 
ಮಂಗಳವಾರ, ಹುಣ್ಣಿಮೆ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ತಲೆಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ವಿಭೂತಿ, 
ಅಂಗಾರ ಧರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ಕುಳಿತರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೂ ಮವ್ವ 


ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬರಲ. ರು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿ ಅಡ್ಡ 
ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ವನು. ೨ 


“ಯವ್ವಾ ಹ ಆತ್ಗು. ಎಮ್ಮಿ ಮನೀಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ಬುಡ “ಮುಂಗಳವಾರ ಬರತೈತಿ. ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯೂ ಡ” ಪಾರವ್ವ 
ದೇವಿಯ ಮೇಲಿನ ಅಂಗಾರ ಕೊಡುವಳು, 

“ಯವ್ನಾ, ನನ್ನ ಮಗ್ಗ ಜರ ಬರತಾವು.” ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ 
ಪಾರವ್ವ ಕೊಡುವ ತೀರ್ಥಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಕ್ರೈ ಒಡ್ಲುವಳು. 

“ಯವ್ವಾ, ಮದುವ್ಯೂಗಿ ಐದು ಹ ದ್ವು. ನನ ಸೊಸಿ ಹೊಟ್ಟೇಲೆ 
ಆಗವಾಲ್ಲಳು, ಇನ್ನೊ ೦ದು ನಿವ ಮಾಡಲಾ.” 

“ಬ್ಯಾಡಾ, ಮನೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಕಿ. ಆಕಿನ್ನ ಯುಂಸಬಾರೆದು. ಹನ್ನೊಂದು 
ಹುಣ್ಸಿ ಏಖ ಹ ನಡಿಕೋ ಸ ಫಲು ಸಿಗತ್ಮೈತಿ.” 

“ಯವ್ಕಾತ, ಈ ಗೌಡನ ಕಾಟಾ ತಾಳಲಾರೆ, ಜೀಂವೂ ಕಳಕೊಳ್ಳಲ್ಲಾ 
ಅನಸ್ತತಿ” ಹರೆಯದ ನಿಧವೆಯೊಬ್ಬ ಳು ಹಲಬಿದಳು. 

“ಮಗಳೆ, ಹೆಣ ಂದ್ರ ಭೂಮಿತಾಯಿ ಇದ್ದಾ ಂಗ. ಆ ತಾಯಿ ಹಾಂಗ 

ತಾಳಿಕೋ. ಮಿಕ್ಕಿದಾಗ ಆಕೀನೂ ಬೆಂಕಿ ಕಾ ಕತಲ ನೆಪ್ಬಿಡು.” 


102/ನೀಲಿಮಾ ಶೀರ 


ತನಗ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದ ದೇನಿ ಅವರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಲಿ ಎಂದು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು ಪಾರವ್ವ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹನಿ ನೀರು ಹಾಕದೆ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಬಂದ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಅಗಾರ, ಹೂವು, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ಕಳಿಸಿದ ಪಾರವ್ವ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿ ದೇವರ ಕೋಣೆ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲು ಹುಕಿ ಬಂದ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿ ಸರಿ ಎರಡು ಪಾಲು 
ಮಾಡಿ ಒಂದು ಪಾಲು ತನ್ನ ಹಳೆಯೆ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಇನ್ನೊಂದನು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿನ ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕುವಳು: "ತಾಯೀ ನಮ್ಮಪ್ವಾ ಹಿಂಗ 
ನಡಸವ್ವಾ” ಎಂದು ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಳು. 

ಪೂರಪ್ತನ ಗುಡಿಸಲು ಹಂಚಿನ ಮನೆಯಾಯಿತು. "ದೇವಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಕೋಣೆಯಾಯಿತು. ಬಾಟಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ದೇವಿ ಮುಖವಾಡ ಬಂದಿತು. 
ಮಕ್ಕಳು ಕೈಗೆ ಬಂದರು. ಹೊಲಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಎತ್ತು, ಹೈನಿಗೆ ಆಕಳುಗಳು 
ಬಂದವು. ಕಾಳವ್ವತ್ತಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ. ಇರಲು ಮಣ್ಣೂರಿಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅಪ್ಪ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಹಣಮಂತ ಮಾಸೂರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋದ. ದೇವಿ 
ಪೂಜೆಯ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ದಿನ ಪಾರವ್ವ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯವಳು. ದೇವಿ ನೈವೇದ್ಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾದ ಹಾಲು ಮಾರಲು ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗುವಳು. ತಾನು ಹಾಲು ಕೊಡುವ ಸಾಹೇಬರ ಗುರುತಿನಿಂದ ಹುಂಡಿ 
ಮತ್ತು ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವವನ್ನೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಜಮಾ ಮಾಡಿದಳು. 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ `ಹಾಕಿದಳು. 

ದೇನಿಯ ಎದುರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆಳದಲ್ಲಿ ಆಗೂಗ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯುವದು. 

ಈ ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದ್ಯಾಮಪ್ವ ಇರುವಳೇ ? ತನ್ನ 
ಬುದ್ದಿಗೆ ತೋಚಿದಂತೆ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವವಳು ತಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ ? 
ದೇವಿ ತನಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಇದ್ದಾಳೆಯೆ ? 
ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ? ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ? ಜನರ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಮೋಸ, ದುಷ್ಟ 
ತನಗಳಲ್ಲ ತನಗೆ ಅರಿಯದ್ದಲ್ಲ. ದೇವಿ ಇದ್ದರೆ ದುಃಖಿಗಳಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಮತ್ತಸ್ಟು ಕಷ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ? ಒಳ್ಳೆಯವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಯಾಕೆ 
ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ? ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಶಯಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿದವು. ಇದೇ 
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ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುವಳು. ದ್ಯಾಮವ್ವ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ 
ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

| ಅಂದು, ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ, `ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಒಂದು ಶಕ್ತಿ. `ಆ ಶಕ್ತಿ ಮಾಡಿದ ನಿಯಮದಂತೆ ಸೂರ್ಯ, 
ಚಂದ್ರ, ಜಗತ್ತು: ಎಲ್ಲಾ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೇ ದೇವರು ಎಂದು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಬರಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವದರಿಂದ 
ಏನು ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀನು, ಮಕ್ಕಳು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿತೀರಿ, ಹೊಟ್ಟಿ 


ದಿಲ್ಲ. 
ತ:ಂಬ್ರದೆ. ಮ ಆಫೀಸ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರ.: ನಾನು ಮನೆ- 
ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಿಕೋತೀನಿ, ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 


ಮಾಡ್ತ, ಹೋದರೆ ಜೀವನ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೀತದೆ. ನಿಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಕೆಲಸಾನ ಪೂಜೆ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ, ಪ್ರೀತಿ ಬೆ 

ಎಂದು. ಆವರ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ತಾನು ತಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀನೇ 

ಎಂದು ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ. ತನಗೆ ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ, ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ತಾನೊಬ್ಬಳು ಪೂಜೆ 

ಈ 


ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಉಳಿದವರನ್ನೂ ನಂ ಮೋಸ. ಪ್ರಷಪಂಚೆದಲ್ಲಿಯ 


pT 


ಬೋಸದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲೂ ಇದೆಯಲ್ಲೂ! ಈ ತರದ ವಿಚಾರಗಳ ತಾಕಲಾಟ. 


ಪುರವ್ವ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕಾಯಕ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರವ್ವ ಜಡ್ಡಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡದೆ ಜ್ವರ 


ಕಾಡಿದವು: ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಭೇದಿಯ ಮೇಲಿನ ವ ಳೆದ ತೀರ್ಥವನ್ನು 
ಕುಡಿದು ದಿನ ಕಳೆದಳು. ಜ್ವರ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮ ಅವಳಿಗೆ ಎಂದೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವ್ವನ ಅವಸ್ಥೆ ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದ ಸಂಗಣ್ಣ ' ಡಾಕ್ಕ್ಯರ 


ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದ. " ಪಾರವ್ವ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
[Oe ಕ ಜೆ pH) pe 
ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇದೀ ಸುದ್ದಿ 


ಮಣ್ಣೂ ರಿನ ಜನರ ಬಾಯಿಗೆ ಆಹಾರವೂಣಯ.ತು. ಹುಣ್ಣಿವೆ ಬಂದಿ 


ತ 
ಮಕ್ಕ ಛು ಎಷ್ಟು ಹೇ ಳಿದರೂ ಕೇಲೆದೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಲ ದೇವಿಯ 
ಮಂ ಂದೆ ಕುಳಿತಳು ಪಾರವ್ವ. ಜನ ಕೂಡಿದರು. ಅಡ್ತ ಬಿದ್ದರು. ಪಾರವ್ವ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತನ ಷಕೆ “ನಾ ಹೋಕ್ಕೀನಿ, 


ನು ಸ ನಾ ಇಲ್ಲೆ ಇರಾಕ ಒಲ್ಲೆ. ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ ಆತು. ಪಾಪ 
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ಹೆಚ್ಚಾತು ಕೊಡಾ ತುಂಬಿತು. ಪಾಪದ ಕೊಡಾ ತುಂಬಿತು: ನನಗ 
ಹೊರಾಕ ಆಗೊದಿಲ್ಲಾ. ನಾ ಹೋಕ್ಕೀನಿ,” ಹೀಗೇ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ 
ಬಡಬಡಿಸಿದಳು. ಬಂದ ಜನ ನಡುಗಿ ಹೋದರು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅವನ ಕೈಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರದ ಗಂಟು ಕೊಟ್ಟಳು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದೇ ಮಿಕಿ 
ಮಿಕಿ ನೋಡಿದ, 

“ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ಬಾವ್ಕಾಗ ಹಾಕಿ ಬಾ. ತಿರಿಗಿ ನೋಡ 
ಬ್ಯಾಡಾ. ನನ್ನ ಕನಸಿನ್ಮಾಗ ದೇವೀ ಬಂದು ನಾ ಹೋಕ್ಕೀನಿ ಅಂದಾಳ. 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” ಖಾಲಿ ಆದ ಜಗಲಿಗೆ ಸನ ಮಾಡಿ ಸಂಗಣ್ಣ ಬಾವಿಯತ್ತ 
ಹೊರಟ. 

ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮಗನಿಗೆ ಪಾರವ್ನ , “ಚಕಡೀ ಕೊಳ್ಳ ಕಟ್ಟು ಸಂಗಣ್ಣಾ, 
ಡಾಕ್ಟರ ಹಂತ್ಯಾಕ ಹೋಗೂಣಿ” ಎಂದಳು. 
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ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಉತ್ತರ ಭಾರತ ಟೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿಯ ಅಡಚಣೆಗಳಿಂದ, ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯಿಂದ, ಅಪಥ್ಯವಾಗೂವ ಆಹಾರದಿಂದ ಬೇಸರ, ಸುಸ್ತು ಮಂತ್ರಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಪುಟಿದೇಳುವ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿಲಾುಮೆಯಂಥ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಂದ, ಹಿತ-ವೀತವಾದ ಕುಡಿತದಿಂದ, ಊರೂರೂ ತಿರುಗಿದ ಅನೂ 
ಭವಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಮಾ ಹೇಳಿದ- 

“ಸರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಉತ್ಸಾಹ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವ ರೀತಿ 
ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಐವತ್ತರ ಸವೀಪದವರು ಅನಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ, 

“ನಿಮ್ಮ ಯೌವನದ ಗುಟ್ಟೇನು ಸರ್‌. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಕಿಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಸರ್‌” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಟ ಫ್ರೀನಿವಾಸ. ಪ್ರದೀಪರ ಜೋಕ್ಸ್‌ 
ಗಳಿಂದ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ, ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ ಪ್ರೀತಿ ಉಕ್ಕಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಕವಿತೆ ಹುಟ್ಟುವುದೇ ಹಾಗೆ, ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ-ಕ್ಷವಿಸಿ, 
ಬಹಳಷ್ಟು ಸಾಹಿತಿಗಳು ಅಧ್ಯಾಪಕರೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಹೀಗೆ. ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವ, ಸಾಹಿತಿ ಎಂದಂ ಹೆಸರಂ 
ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ರಮ, ಶಿಸ್ತು ಇರು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನದೇ ಬೇರೆ ರೀತಿ, ತಿಂಗಳು ಗಟ್ಟಲೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿದ್ದದ್ದು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾರಂಜಿಯಕಾಗಿ ಪುಟಿಯಾತ್ಮದೆ., 


106 / ನೀಲಿಮಾ ತೀರ 


ಅಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದೇ ಶೀರಬೇಕೆಂಬ ಹಟದಿಂದ- ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗಿ ಗಂಗಾ ನದಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿ ಬಿಟ್ಟು ದೊರ ಕೂತಿದ್ದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಹೊರಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿತ್ತ ಒಳಮುಖವಾಗುತ್ತಿ ರುವಾಗ 
ತಟ್ಟನೆ ಕವಿತೆಯ ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ದಿನೇಶ ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಕಂಡೂ ದಿನೇಶ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತಿರವೇ ತಾನೂ ಕುಳಿತು ನದಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. "ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಬಂದವ,ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ' ಬೇರೆಯವರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ತನಗಿದೆ ಎಂದು ಆಗಾಗ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರೂ ಆಗ ತನಗಾದ ಬೇಸರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದಂ 
ನಾನೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. ಹಳೆನೀರು ಹರಿದು ಹೋಗಿ ಹೊಸ ನೀರು ಬರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು ಇಬ್ಬರೂ. ತುಟಿ ಕಚ್ಚುತ್ತ ಮಾತು 
ನುಂಗುತ್ತ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ನೆಲ ಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದಿನೇಶ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಿದ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಅಡಚಣೆಗಳು, ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಕರಣಗಳು, ಕುಡಿತ ಬಡಿದಾಟಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, ಸಹಾಯ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಲ್ಲಯ ಜನಪ್ರಿಯ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಎಚ್ಚೆತ್ತ 
| “ಹಲೋ, ದಿನೇಶ ಏನಾಯ್ತು, ಏನು ವಿಷಯ ಹೇಳಿ” ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎನ್ನುವ al ಕೇಳಿದೆ. ತುಟಿ 
ಗಳಿಂದ ಸದ್ದು ಧನಬರಲಿಲಿ. | 


“ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೀರಾ? ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೆತ್ತನ್ನ ಫ ಗೆಯಿದೆ. ಇಲ್ಲವೆನ್ನುಪಂತೆ ತಲೆ ಆಡಿ 
ಸಿದ, ಅವನು ಸುಮಾಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆನ್ನುವ ಸಂಶಯ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಬಾಧೆಗೆ ಕಾರಣ,  ಸುವಂಳ ಅಗಲ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಯ 
ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಅಕರ್ಷಿಸಿದ್ದೇ. ಹಗುರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. 

"ನಾನೊಂದು ತಪ್ಪು "ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ ಸರ್‌.” 

“ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡೋದು ಸಹಜ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು ತದ ಕೊಳ್ಳೋದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ, ದಿನೇಶ.” 
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“ತಿದ್ದಿಕೋಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಹೇಳ 
ಲಾಗದ್ದನ್ನು ಈಗ ನಾನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು.” ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಚಿಂತೆ 
ತುಂಬಿದ ಅವನ ಮುಖ, ನದಿಯತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ: ನೋಡಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ನದಿಗೆ ದುಮಂಕುತ್ತಾನೇನೋ . ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಭುಜ ಸನರ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತಿರಾ”, ಗೋಗರೆದ. 

“ನೀನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪೇನು ಹೇಳಪ್ರ ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವಮರಾತುಂ. 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸೋದಕ್ಕೆ ನಾನಾರು, ನನಗೆ ಸಂಬಂಧವೇನು ತಿಳೀಬೇಕಲ್ಲ. 
ಹೆದರಬೇಡ ಹೇಳು.” 

“ನಾನ್ನು... ನಾನು ಕಾಶಿನಾಥರ ಭಾವಮೈದುನ, ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ. ಅವರ ಹ ಚಿಕ್ಕನ್ಕುನ ಮಗ. ನೀವು 
ಅವರು ಚಡ್ಡಿದೋಸ್ತರು, ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ. 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಳೇ ವಿಷಯ. ಈಗ ದ ಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ” 
ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಒರಟಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿನೆ. 

“ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಸರ್‌, ನಿಮ್ಮೆ ಗೆಳೆತನ ಮುರಿಯೋಕೆ ನಾನೇ 
ಕಾರಣ. ನೀವೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಕೈಸಾಲ ಎಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪೂಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಧಿರಿ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಟ್ವಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತ ಅವರೂ ಹೇಳಿದ್ದ ರು.” 

“ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗುಗಿ ನಾನು" ಗೆಳೆತನ ಬಿಟ್ಕಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೀವ ಕೊಡೋದಕ್ಕೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ, ಆಗ ನಾನೂ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅವ್ವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮಗನ ಕಾಲೇಜು ಫೀಜು ತುಂಬಬೇಕಿತ್ತು. ಇದಂ 
ವರೆಗೂ" ಹಣ ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದವ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನೇ ಅಲ್ಲ, ವಂಚಕ. ಅವನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೂ ಸುಳೀಬಾರದು. ಆ 
ಮಾತೆಲ್ಲ ಯಾಕೀಗ” ಎದ್ದು ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾದೆ. ನನ್ನ ಒಂದು 
ಸುಂದರ ಚೆಳೆಗಿನ ಅನುಭವ ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. ಕವಿತೆ ಕಮರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿ ಸರ್‌, ಅದನ್ನೇ ನಾನೀಗ ಹೇಳ್ತಿ ರೋದಂ. ಅವರು 
ನನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ನಿಮಗೆ ಮುಟ್ಟ ಸಲು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಅದೇ 
' ನಿಮ್ಮ ಕಾ ಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮೋಜಿಗೆ ಆ ಹಣ ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅಷ್ಟೇ 
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ಅಲ್ಲ. ಸಾಲ ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ' ನೀವೂ ಕೈಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೂ ಗುಳುಂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ.” 

ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನಾನು ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲ. ಮೈ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಗೆಯಲು ಭುಜ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ನಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಓಡು, ದೂರ ಹೋಗು ನನ್ನಿಂದ” ಕಿರುಚಿದೆ. ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡ ದಿನೇಶ. “ನೀವು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಿ ಸರ್‌. ಪೂರ್ತಿ 
ಹೇಳೇಬಿಡ್ತೀನಿ. ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಆಗಾಗ ಅಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳ್ತಿದ್ದರು" “ಚಂದ್ರುಗೆ ಎಷು, 
ತೊಂದರೆಯೋ ಏನೋ. ಹಣ ಬೇಗ ತಿರುಗಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದವ 
ಇನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೇಳೋದು ಅಂತ. ಆಗಲೂ ನಾನು 
ನಿರ್ಲಜ್ಮನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಗುಂಡು ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಗೆಳೆಯ ಕೊಟ್ಟಿ ವಠಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ 
ಸಂಪರ್ಕವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಸಿದ್ದೆ. ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ... 

“ಊರಿಗೆ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗ್ವೀನಿ”. 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸರ್‌. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ್ರಾ 
ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ. ಅಕ್ಕ ಅವರನ್ನ ತವರು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು. 
ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ.” 

ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಆವೇಶ ಎಲ್ಲ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಮುಂಗೋಕಿ:ಯಾಗಿ 
ತಪ್ಪಿದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಅಹಂ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟೆ ಆದಾಗಲೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಈ ದಿನೇಶ 
ನಷ್ಟೇ ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪು. ನಿತ್ರಾಣನಾಗಿ ನಡೆಯಲೂ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಲಾಡ್ಜ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

sk ೫ ೫ 

ಎರಡು ಪೆಗ್‌ ವಿಸ್ಕಿ ಮುಗಿಸಿ ಮೂರನೆಯದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳು ವ 

ಮೊದಲೇ ಸುವಠಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಇ 
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“ಕುಡಿಯೋದು ಸಾಕು ಸರ್‌. ದಿನೇಶ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆತು ಬಿಡಿ” ಭಾಜವನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒತ್ತಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಸುಮಾ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತ್ಕೋ. ನಾನು ಸಾಯೋ 
ವರೆಗೂ ಕಾಶೀನಾಥನನ್ನ ಮರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜಂಜುಬಿ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯೀಗಾಗಿ ಚಿನ್ನದಂಥ ಗಳೆಯನನ್ನ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತೆ 
ಸಿಗ್ತಾನ್ಯೇ. ವಂಚಕ ಅಂತ ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರ ಹೀನಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು, ನಾನೇ 
ವಂಚಕ, ಲೋಭಿ, ದುಷ್ಟ. ಅವನು ಸಾಯಂವಾಗ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟ 
ಭಾವನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನ ತಿದ್ದೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ?” ತಲೆಯೆ 
ಮೇಲೆಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತೆ ಮತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಾತ್ಲಿತ್ತು, 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್‌ ಆಗಬೇಡಿ ಸರ್‌. ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಮತ್ತಿನಿಂದಾಗಿ ಆವಳ ದನಿ ಪಿಸುದನಿಯಾಗಿ, ವರಾದಕವಮಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳ ಸೋಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ “ಸುವರಾ, 
ನೀನು ಬಹಳ ಜಾಣೆ, ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ. "ನಿನ್ನನ್ನ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೀನಿ.” 
' ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನನಗಿಂತಲೂ 
ಚುರುಕು. ಕಣ್ಣ ಕಿತ್ತ ಕರುವಿಸಂತೆ ಜೆಗಿದೆದ್ದ ಸುಮಾ. | 

“ಫ್ಲೀಸ್‌ ಸರ್‌, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವವಿದೆ, 
ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ, ಹುಚ್ಚರ ಹಾಗಾಡಬೇಡಿ. ನಾನು ದಿನೇಶನವಳು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ನಾವು ಮದುವೆ ಅದ್ದೀವಿ.” 

ನನ್ನ ರಕ್ತ ಕ:ದಿಯಿತು. “ದಿನೇಶ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗನಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳ, ಕಳ್ಳ, 
ಅವನೇ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ” ಚೀರಿದೆ. 

ಅವಳು ಶಾಂತವಾಗಿ, ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು “ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದವಳು. ಮನುಷ್ಯ 
ತಪ್ಪು ವಣಡೋದು ಸಹಜ. ಅದನ್ನ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳೋದು ಮುಖ್ಯ ಆಂತ 
ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಅವನೀಗ ನಿಜವಾದ ಮನಂಷ್ಯ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ರಾಕ್ಷಸ 
ರಾಗಬೇಡಿ ಪ್ಲೀಸ್‌.” 

ಸುವಕಾ ಹೊರಟು/ ಹೋದಳು. ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದೆ, 
ಸುವಕಾ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಕೈ ಚಾಚಿದರೆ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬೀಳುವ ಹುಡು 
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ಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ನನ್ನ ಸಂಶಯ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ದಿನೇಶ-ಸುವಾ ಪ್ರೇಮಿಗಳು. ಸುವಣಾಳಲ್ಲಿಯ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇ ಹೊರತು ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದಳೆಂದು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ: ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವಳು ನನಗೆ ಲಕ್ಷಿ§ಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತರುತ್ತಾಳೆ. ಲಕ್ಷಿ ಯಾರೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೆಚ 
ಊಹೆಯಲ್ಲಿಡುವದಿಲ್ಲ... | 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಸಿಟಿಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ರಷ್‌. 

“ಚಂದ್ರು ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಪಿ ನಾನು ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತೊಗೋ 
ತೀನಿ” ಸ್ಕೂಟರ ಇಳಿದು ಹೋದಳು ಇಂದಿರಾ. ಹೆಸರು ಮಕ್ಕಳದು, ಆದರೆ 
ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿ, ಕುಡಿಯುವಾಗ ತನಗೇ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. 

"ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಸ್‌ ಮಿ” ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತೆ. “ಓ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ” ಆಶ್ವ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 

“ಹಲೋ ಚಂದ್ರು, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದ್ವಲ್ಲ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿ.” ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದಿರಾ ಬಂದೆ ಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಇಂದು, ಇವರು ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನಮ್ಮೂರವರೇ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊತೆ 
ಕೂಡಿ ಆಡಿದವರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡಶಿ ಇಂದಿರು' . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊಸಕಿದ್ದೆ. £ 

“ಬಾಲ್ಯಕಾಲ, ಸಖಿ ಅಂತ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಚಂದ್ರು ಮತ್ತೆ ಈ 
ಬಹುವಚನ ಯಾಕೆ ? ಇವನು ತುಂಬಾ ತುಂಟ. ಇಂದಿರಾ ಆಗಲೇ ನಿಮಗೂ 
`ಗೂತ್ತಾಗಿರಬೇಕು” ಮೆಚ್ಚೂಗೆಯಿಂದ ಇಂದಿರಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿ 
ಸಿದಳು. ಇವಳೇನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ, ಹಿಂದಿನ ಅದೇ ಲಕ್ಷಿ, ಎಂದೆನಿಸಿ ಖುಷಿ 
ಯಾಯಿತು, 

“ಇಂದಿರಾ ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯವಳಲ್ಲ ಲಕ್ಷ, ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗಲೆ ಗಾಳ ಬೀಸಿ ನನ್ನ ಗಂಟು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಲು” ಎಂದೆ. 

“ಓತ ನಿಮ್ಮದು ಲವ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜು. ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. ಮಕ್ಕಳು?” 
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“ಣಿಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಈಗ ಉಳಿದಿರೋದು ಬರಿ ಮ್ಮಾರೀಡ್‌ 
ಲೈಫು, ಲವ್‌ ಗಿವ್‌ ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಇಂದಿರಾ ಮೂಗು ಎಳೆದಳು. 

“ಹಂ, ಕೃಷ್ಣ ಅಂತ ಆವನಿಗೆ ನ ಂದು ಹೆಸರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಸೋತಿರೋರೆ. ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಬಟ ಮಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಣ್ಣ ಈ ಬನಿ ಮ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಏನದು 2 ಸೋಲು, ಗೆಲುವಿನ ಮಾತು, ಇಂಥ 'ಪರಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು” ಜುಬ್ಬ ಪಾಯಿಜಾ ಮದ ಕನ್ನಡಕಧಾರಿ ಹ 

“ಫ್ರೀ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. ನನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ಚಂದ್ರು ವಿ. ಮಂಜುನಾಥ, ನಾನು ಸೋತಿದ್ದು ಇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ವ 
ಇಂಜಿನಿಯರ್‌, ಸ್ವಂತ ಕಾಂಟ್ರಾ ನ ರೆ ಬ 

“ನೀವೂ ಜಾಬ್‌ ಸ €ರಾ ಲಕ್ಷಿ ಲ ಇಂದಿರಾ ಕುತೂಹಲ 
ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ವಾನೀಗೆ ಡಾ. ಉಪವಹಾದೇವಿ ಎಂ.ಡಿ. ಗೈನಿಕ್‌. ಸ್ವಂತ ಪ್ರೂಕ್ಸ (ಪ್‌ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಶಿಮಾಜಿನಗರದಲ್ಲೇ ಮನೆ. ನರ್ನಿೀಂಗ್‌ ಹೋಂ ಇದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಬನ್ನಿ” ಲಕ್ಷ್ಮ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಳು. “ಖಂಡಿತ ಬರ್ಸೇಕು”' 
ವಿಶ್‌ ಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನತ್ತ ಹೊರಟರು. ವಂನಿ ಮಂಟ್ಟುವಷ್ಮರಲ್ಲಿ 
ಇಂದಿರಾ ನೂರೆಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿಯ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದೆ. 

ತಾಯಿ ತೀರಿಹೊಂಡಾಗ ಲಕ್ಷಿ ಶವದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿ 
ಅತ್ತದ್ದು, ತನ್ನ ತಾಯ ಅಪಳಿನು. ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟು, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮುನ ಶವಸಂಸ್ಕಾ ರಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಳೀತಾ ಇದ್ದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ದ್ದರಿಂದ ತಾನೇ ಆ ಅವಳ ಸಂಗಾತಿ. ಆಟ, ಪಾಠ, ಜಗಳ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ತುಂಬಾ ದಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದು. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು 
ಛೇಡಿಸೋದಕ್ಕೆ ಹೆದರ್ತಿದ್ದ ಕ ಇಂಥ ಪುಟ್ಟ ಸಖಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯಾ 
ಶ್ರಿದ್ಧಂತೆ ಏನೇನೋ ವಠಾಶಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಭಾವನೆಗಳು ತನ್ನ © ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. 
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ಆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಚುದ ಕಾಣುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ತನ್ನ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅಕ್ಷರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ತಂದು “ನಾನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹುಡುಗನಂತೆಯೇ ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ ಚಂದ್ರು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಸಖಿ ಅಲ್ಲ ಸಖ, ತಿಳಿದುಕೋ” ಎಂದು 
ಬೆದರಿಸಿ ಚರ ಚರ ಹರಿದು ಹಾಕಿದಾಗ ನಾನು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿನ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಅವಳ ಅಜನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಂ ಸೇರಿದ್ದಳು. ಆ ನಂತರ ಇಂದೇ ಅವಳ ಭೆಟ್ಟಿ. 

ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಇಂದಿರಾ “ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ನಿಮಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಎಂದು ಹೆಸ 
ರಿಟ್ಟದ್ದು” ಎಂದು ಮೂತಿ ತಿರುವಿ ಮಲಗಿದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಕಂಡಿದ್ದೆ "ನೆ. ಆದರೆ ಈ ಲ 
ಯೊಬ್ಬಳು ತನಗೆ ನೋಲದವಳು. ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಕಂಡ ಲ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿದ್ಮಳು. 

ಇಂದಿರಾಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕು ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದಾಗ ಲಕ್ಷಿ ಯ 
ಮನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. "ಮಂಜುನಾಥ ಸಾಹಿತ್ಮಾಭ್ಯೂಸಿ, ಕವಿ. ಅಷ್ಟು 
ಬಿಜಿನೆಸ್‌ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಓದೋಕೆ ಬಿಡುವು ಇಟ್ಟು lla ರೆ. ನಿನ್ನ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ರಿ:ಶಿಯಲ್ಲಿ 
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ನಿನ್ನ ಬೀಸಣಿಗೆ' -ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕಾಗ ನಾನು ಉಬ್ಬಿಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಹಣಕಾಸಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬುದ್ದಿಯಲ್ಲಾದರೂ ತಾನೇ ಮೇಲು 
ಎಂದು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಿ ಯಿಂದ ಬಯ್ಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಮಂಜುನಾಥನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನ ಓದಿ, ಮೊದಮೊದಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದೆ, ಅದೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಂಡ ಎಂದು. ಕಾವ್ಕಾಂಶ ಕಡಿಮೆಯಿದೆ. 
ಹಸಿಹಸಿಯಾಗಿ ಇಳಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಸಂಕೇತ, ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿಂದ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಗು 
ವಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಭಾಷಾಜ್ಞಾ ನ, ಶಬ್ದಸಂಪತ್ತು ಸಾಲದು, 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಓದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡೋವರೆಗೆ' ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಬರೆ 
ಯಾವದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಿ ಎರಡ ಬೇಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಸಂಕಲನ 
ವನ್ನಾದರೂ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಂಟುಮಯಥೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆ 
ಯಲು ಕೇಳದಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದೆ. ಸ್ವತಃ ಲಕ್ಷಿ ಯೇ ಬಂದು 
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ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೆ. ಮಂಜುನಾಥನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಲಕ್ಷಿ ೬೪ಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿ, ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾಗಿ, ಅಚ್ಚಾದ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರತಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಬೇರೆ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ 
ರಿಂದ "ಮಂನ್ನುಡಿ' ಬರೆಸಿದ್ದರು ಮಂಜುನಾಥ. ನನ್ನ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. 
ಪ್ರಮುಖ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಮರ್ಶೆಯೆನ್ನುವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೆನ್ಮಾಗಿ 
ಬಯ್ದಾ ಬರೆದೆ. ಆಮೇಲೆಯೆ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಶಾಂತವಾದದ್ದು. 
ಲಕ್ಷಿ ಯ ಗಂಡನಾದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಬೇಕೆ ? ನನ್ನ ಲೇಖನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರು ಎಂದು ಇಂದಿರಾಳೆ ಮುಂದೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು 
ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತುಟಿ ಕೊಂಕಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷಿ ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಹತಾಶೆ ಈ ರೂಪು ತಾಳಿದೆ ಎನ್ನುವ ಶಂಕೆ ನನ್ನ ಒಳ- 
ಹೊರಗನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಇಂದಿರಾಳಿಗೆ ಮೂಡಿರಬಹುದು. 

ಮಂದೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನ: ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಒಳ್ಳೆಯ ವಠಾತುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತ 
ರಾದಂತಿತ್ತು. ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ್ದರೆ, ಜಗಳವಾಡಿದ್ದರೆ, ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ತುಂಬ ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. ಅವರು ಮಾತ್ರ 
ಮೊದಲಿನ ಸ್ನೇಹ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನುಂಗಲಾರದ ಬಿಸಿ 
ತುಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಗಂಗಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದೆ. ತುಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಗರ್ಭ 
ನಿಂತಾಗಿಂದ ಆಸ್ಥಮಾದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರನೆಯ ಹೆರಿಗೆ. ತುಂಬ 
ನಿಶ್ಯಕ್ತಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ. ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಗಾಬರಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ ಉಸಿರಿಗೆ ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ 
ಲುಂಗಿಯಲ್ಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದೆ. 

“ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಾ ಲಕ್ಷ್ಮ,” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಜುನಾಥರೇ ಬಂದು “ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅವಳೀಗ ಬರೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಾಗ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೇ ಹೊಡೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಕರೆದೊಡನೆ ಲಕ್ಷಿ ಒ ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾಳೆಂದುಕೊಂಡಂ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಕೂಡ ತರದೆ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
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ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬರದಂತೆ ತಡೆದ ಮಂಜುನಾಥ ವಿಲನ್‌'ನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂಕನಾಗಿ ಬೇರೆ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಡಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಅವರು 
ಸಣ್ಣತನ ತ್ರೋರಿಸಕೊಂಡರೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಒಳಗೇ 'ಬೀಗಿದ್ದೆ. ಡಾಕ್ಸರಳಾಗಿ 
ಕರ್ತವ್ಯ ವರಾಡದ ಲಕ್ಷಿ ಯು ಬಗ್ಗೆ ಆವಳ ಮೇಲಿನ ಓನಕಾರದಿಂದೆ ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಸ ಬರದಂತೆ ತಡೆದ ಮಂಜಂನಾಥರ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ: 
ಆ ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಜೀವ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಸು . ಇನ್ನೂ ಕಹಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ದುಃಖ ಸೂಚಿಸಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಳಗೆ ಇದೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಸಿದೆ. ಇಂದಿರಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಹೋದರು. 

“ಅವರು ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಲ್ಲ, ಕೊಲೆಗಡುಕರು” ಎಂದು ಜರಿದೆ. 

“ಪಾಪ! ಅವರಿಗೆ ಏನು ತೊಂದರೆಯಿತ್ತೋ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ 
ವಕಾಡೋರಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೀಸಿದೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರಿಪ” ಇಂದಿರಾ ಅವರನ್ನೇ 
ವೆಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮುಂಗೋಪ, ಅಹಂ, ಅವಳಿಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ 
` ಗೊತ್ತಿ. ಭನ 

“ಅಂತೂ ನನ್ನ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು” 
ಚೀರಿದೆ. ಇಂದಿರಾ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸಾವಿನ ಸಂಕಟ ಅವರ ಮನೆಯ 
ದಾರಿಗೆ ಅಸ್ಸಗೋಡೆಯಾಯ್ತು. | 

ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮಂಜುನಾಥ ಆನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿದೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ವನೆಗೆ ಬರಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಕವನಸಂಕಲನವನ್ನು 
ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕರಾದ ಡಾ. ಸೋಮನಾಥರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಮೊದಲ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ನನ, ಕೈಗಿಟ್ಟು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲ ಪುಟ ತಿರುವಿದಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. 

“ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಿದ ಗೆಳೆಯ, ಖ್ಯಾತ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಕವಿ, ಚಂದ್ರಶೇಖರರಿಗೆ ಅರ್ಪಣೆ" ಎಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ನಂಬಲಾಗದೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಫೆಗೆ ಸಿದ್ದಪಡಿಸುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ 

ಕ್ಷಿ ಎ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
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“ವಾನು ಬಂದು ನಿಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟ 
ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿದೆ ಚಂದ್ರು. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಗಂಗಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ವಿಷಯ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತಿಳೀತು. ನನ್ನಿಂದ ಅನ್ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಆತುರದ ಕೋಪ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಕಾಲ ಸಖಿ. 
ಅದರೆ ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನೋದೆ ನೀನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಗರ್ಭ 
ಪಾಠವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಮಂಜು, ತುಂಬಾ 
ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿರಂ. 

ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ. “ತಪ್ಪು 
ಮಾಡುವದು ಸಹಜ. ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳೋದು ಮುಖ್ಯ, ಅಲ್ಲವೇ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ.” ಮಂಜುನಾಥ ಹೆಗಲಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕ ಎಳೆದೊಯ್ದುರು. ಸಖಿ 
' ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು.... pe 
- ಬರೆಯಂತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕೈ ನಿಂತಿತು. ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಓದಿದ. ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. 
೨ಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಕಾಲು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತು ಮೇಲ್ವಾ 
ವಣಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾಗದೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಜರ 
ಚರ ಹರಿದು ಹಾಕಿ ಲೆಟರ್‌ ಪ್ಯಾಡ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ಪ್ರತಿಯ ರಾಮಣ್ಣ, 

ನನ್ನೆ ಐವತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಭಿವವಾನಿಗಳು, ಗೆಳೆಯರು ಸೇರಿ 
ಹೊರತರಲಿರುವ ಸಂಭಾವನಾ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕೆಲವು ನೆನಪುಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಸದ್ಯ ನನ್ನಿ ್ಗಂದ ಏನೂ ಬರೆಯಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನನ್ನ ಲೇಖನವಿಲ್ಲದೆ ಪುಸ್ತಕ ಹೊರತರುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ವಂದನೆಗಳು, 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಹೌಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಟ್ಟು, ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಚೂರುಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟ. 


ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯನ್ನೇ ತಮ್ಮ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾಧ್ಯಮವನ್ನಾಗಿ ಆಯ್ದುಕೊಂಡ 
ಲೇ ಖಕಿಯರೆಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿ ಅವರಿಗೆ ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನೆವಿದೆ., ಸ್ವ ಅನು 
ಭವದ ಒತ್ತೆಡಗಳಿಗಿಂತ ಸಹ ಅನುಭೂತಿಯ ಕೆಂಪನೆಗಳೀ ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ನೆಲೆ 
ಯಾದುದರಿಂದ ಅವುಗಳೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮುಖವೇ ನೆಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನೆಮ್ಮೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅವರಿಗೆ ತೀವ್ರ ಆಸ್ಥೆಯ ವಿಷಯಗಳಾಗಿವೆ ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೂಡ ಸ್ತ್ರೀ ಕೇಂದ್ರಿತೆ ಕೆತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಯಶೆಸ್ವೀಯಾದವುಗಳು, 


ಇಂದಿನೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಕುರಿತ ಎಲ್ಲ ಗಂಭೀರ ಬರೆ 
ಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಆದರೆ 
ಶಾಂತಾದೇವಿಯವರೆ ಕೆತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಘೋಷಣೆಯ ಸರಳ ರೂಪವನ್ನು 
ತಾಳುವುದಿಲ್ಲ. “ಒಂದು ಮೂಗುತಿಯ ಕಥೆ'ಯಲ್ಲಿ ಮಾನವ್ವನೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ, 
*ಎಿರಡೂ ಧೃದಗಳೆ' ಕೆತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಿಯಾಳ ಮರುಮದುವೆ, “ಮತ್ತದೇ 
ರಾಗ'ದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರಾಳೆ ಸಂದಿಗ್ದ ಇವೆಲ್ಲವೂ ವಾಸ್ತವ ಘಟನೆಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮೆದು 
ರಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೋ ವಿನೆಹ ತಾತ್ತಿಕೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸೋಲು ಗೆಲುವುಗಳೆಂದೆಲ್ಲ, 
ಮಾಸ್ತಿ ಸೆಂಪ್ರೆದಾಯದ ಐಖಖ್ಯ ಗುಣವಾದ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠತೆ ಶಾಂತಾದೇವಿ 
ಯವರೆ ಗುಣವೂ ಅಗಿದೆ. 

ಆದರೆ, ಶಃಂತಾದೇವಿಯವನರೆ ವೈಶಿಷ್ಟ ವನ್ನೂ ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕು “ಹರಕೆ', 
"ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರೆ', “ದೇವಿ” ಇಂಥ ಕೆತೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ್ಮ ಧೋರಣೆಗಳು 
ಪ್ರಗತಿಯತ್ತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದವುಗಳು. “ಹರಕೆ'ಯ ಪಾರವ್ವ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಬವ್ಮಳಾದರೂ ಕನುಲೆಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನೊ ತಾಳಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ, “ಅಂತ್ಯ 
ಸೆಂಸ್ಕಾರೆ'ದ ಸೆರೆಸ್ಮತಿ ಜಾತಿಯ ಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಿ:ರೆಬಲ್ಲವಳು, “ಡೇವಿ'ಯ 
ಪುರೆಕ್ಕೆ ಅಂಧಶ್ನೆ ಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೆಃ ಬೆಳೆದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯು 
ತ್ತಾಳೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾದೇವಿಯವರ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ಆಶಾವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆದೆ. 

“ನೀಲಿಮಾ ತೀರೆ' ದಂಥ ಒಂದೆರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವುಕತೆ ಹೆಚ್ಚಿನಿಸಿದರೂ ಇದು 
ಶಾಂತಾದೇವಿಯವರ ಸ್ವಭಾವಗುಣವೆಂದೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. : ಅವರೆ ನಿಜವಾದ 
ಮಾರ್ಗ ವಾಸ್ತವಮಾರ್ಗ, ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಗಮನಾರ್ಹ 
ವಾದ ಯಶೆಸ್ಸು ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ, 


ಜಿ ಎಸ್‌, ಆಮೂರ 


